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Romain Rolland 


Michelangelo élete 


, Valamennyi Michelangeloról írott könyv közöl egyedül a 
Romain Rollandét illeti meg Omár dicsérete a Koránra: , égessetek el 
minden könyvtárt, mert értékük ebben az egyben van" 


Valóban, a Michelangelo irodalom nagy nyeresége ez a nemes, 
nagy munka." 


RÉVAI - KIADÁS 


Ebből a könyvből amatőrök számára famentes papíron, francia 
félbőrkötésben 150 számozott példány készült. 


ROMAIN ROLLAND 


MICHELANGELO ÉLETE 
FORDÍTOTTA: ÉBER LÁSZLÓ 
RÉVAI-KIADÁS 


A firenzei Museo Nazionaléban van egy márványszobor, amelyet 
Michelangelo a Győzőnek nevezett el. Szép testű mezítelen ifjú, 
alacsony homlokán göndör hajjal. Kiegyenesedve áll és térdét 
szakállas fogoly hátára helyezi, aki meggörnyedve úgy nyújtja fejét 
előre, akár egy bika. De a győző nem néz reá. Ahelyett, hogy 
lesújtana, megáll, elfordítja szomorú száját és tétova szemét. 

Karja vállához hajlik vissza. Hátraveti magát; nem kívánja már a 
győzelmet, megutálta. Győzött. Le van győzve. 


A heroikus Kétségnek ez a képe, ez a tört szárnyú Győzelem, amely 
Michelangelo valamennyi műve közül egyedül maradt a mester 
haláláig firenzei műhelyében és amellyel Daniele da 

Volterra, gondolatainak letéteményese, ravatalát díszíteni akarta, — 
ez maga Michelangelo, ez egész életének jelképe. 
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A szenvedés végtelen, minden alakot magára ölt. Oka hol a dolgok 
vak zsarnoksága: a nyomor, a betegségek, a sors igazságtalanságai, 
az emberek gonoszsága. Hol magában a szenvedő lényében 
gyökerezik. Ebben az esetben nem kevésbé szánalomraméltó és nem 
kevésbé végzetes; mert az ember nem választhatta meg lényét és 
sem élni nem kívánt, sem annak lenni, ami. 


Ez a szenvedés volt Michelangelo osztályrésze. Megvolt az az ereje, 
megvolt az a ritka szerencséje, hogy küzdelemre és győzelemre volt 
teremtve. Győzött is. — De ő nem kívánta a győzelmet. Nem 

ezt kívánta. — Hamlet tragédiája! Megrendítő ellentét egy hősies 
géniusz és egy akarat között, amely nem volt az, parancsoló 
szenvedélyek és egy akarat között, amely nem akart! 


Ne várja tőlünk senki, hogy sok más után ebben még egy további 


nagyságát ismerjük fel. Sohasem fogjuk mondani, hogy mert egy 
ember túlságos nagy, azért nem elég neki a világ. A lélek 
nyugtalansága nem a nagyság jele. Az összhang hiánya a lény és a 
dolgok, az élet és törvényei között még a nagy embereknél sem függ 
össze nagyságukkal, hanem gyengeségükkel. — Miért törekedjünk 
ezt a gyengeséget elrejteni? Kevésbé méltó-e a szeretetre az, aki 
gyengébb? — Bizony sokkal méltóbb reá, mert nagyobb szüksége 
van reá. Nem emelek megközelíthetetlen hősöknek szobrokat. 
Gyűlölöm a gyáva idealizmust, amely szemét elfordítja az 

élet nyomorúságaitól és a lélek gyengeségeitől. Meg kell 
mondanunk annak a népnek, amelynek túlságos érzéke van a 
hangzatos szavak csalóka illúziói iránt: a hősies hazugság gyávaság. 
Csak egy hősiesség van a világon: ha olyannak látjuk a világot, 
amilyen — és szeretjük. 
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Annak a sorsnak tragikuma, melyet itt bemutatok, abban rejlik, 
hogy oly szenvedés képét nyújtja, mely vele született, mely 
lényének legmélyéből fakad, mely szünet nélkül emészti és csak 
akkor fogja elhagyni, midőn már megsemmisítette. Egyik 
leghatalmasabb példája annak a nagy emberfajtának, amelynek 
fájdalomból és hitből eredő kiáltásait immár tizenkilenc évszázad 
óta visszhangozza Nyugatunk: a kereszténységnek. 


Valamikor, a jövőben, az évszázadok mélyén, — (ha földünk emléke 
még fönnmaradt), — valamikor az élők ez eltűnt faj mélysége fölé 
fognak hajolni, mint Dante a Malebolge partján, — csudálat, 

irtózat és szánalom vegyülékével. 


De ki fogja jobban érezni mint mi, akik gyermekkorunkban tanúi 
voltunk ez aggodalmaknak, — akik legkedvesebbjeinket láttuk 
bennük vergődni, — mi, akiknek ínye ismeri a keresztény 
pesszimizmus fanyar és hódító illatát, — mi, akiknek egykor 

meg kellett erőnket feszítenünk, hogy ne engedjünk, mint mások, a 
kételkedés pillanataiban, az Isteni Semmiség szédületének! 


Isten! Örök élet! Azoknak menedéke, akiknek nem sikerül e földön 
élniük! Hit, aki vajmi gyakran nem vagy egyéb az életben való hit, a 
jövőben való hit, az önmagunkban való hit hiányánál, 

bátorság hiányánál és öröm hiányánál... Tudjuk, hány vereségen 


épül fel fájdalmas győzelmed! . . . 


És ezért szeretlek titeket, keresztények, mert szánlak benneteket. 
Szánlak titeket és csodálom melankóliátokat. Szomorúvá teszitek a 
világot, de széppé is teszitek. Szegényebb lesz a világ, ha 
fájdalmatok nem lesz többé benne. A gyáváknak e korszakában, 
akik remegnek a fájdalom előtt és zajosan hangoztatják a 
boldogságra való jogukat, amely a legtöbbször nem egyéb a mások 
boldogtalanságára való jognál, legyen bátorságunk szembe nézni a 
fájdalommal és tisztelni azt! Dicséret az örömnek és dicséret a 
fájdalomnak! Testvérek ők, szentek mind a ketten. Ők kovácsolják a 
világot, ők gyarapítják a nagy lelkeket. Ők az erő, ők az élet. Aki 
nem szereti mindkettőjüket, nem szereti sem az egyiket, sem a 
másikat. És aki megízlelte őket, az ismeri az élet értékét és tudja, 
mily édes megválni tőle. 


Romain Rolland. 
Michelangelo élete 


Michelangelo 
MICHELANGELO 


Firenzei polgár volt, — hazája Firenze, a maga komor palotáival, 
lándzsák módjára égnek meredő tornyaival, hajlékony és száraz 
magaslataival, amelyek finoman csiszolva emelkednek ki az 
ibolyaszínű égről fekete orsóalakú kis ciprusaikkal és a hullámzóan 
rezgő olajfák ezüst szalagjával, — Firenze, kiélezett eleganciájával, 
ahol a sápadt Lorenzo de? Medici ironikus alakja és a gúnyosan 
félrehúzott szájú Machiavelli találkozott Botticelli Primaverájával és 
halvány aranyhajú, vérszegény Venusaival, — a lázas, büszke, 
ideges Firenze, melyet a fanatizmus minden fajtája meghódított, 
amelyet minden vallási és társadalmi hisztéria megrázott, ahol 
mindenki szabad volt és mindenki zsarnok, ahol oly jó volt élni és 
ahol pokol volt az élet, — Firenze városa, értelmes, türelmetlen, 
lelkesedő, gyűlölködő lakóival, akiknek nyelve csípős volt, szelleme 
gyanakvó és akik kémlelték, irigyelték, felfalták egymást, — az a 
város, ahol nem volt tere egy Leonardo szabad szellemének, — ahol 
Botticelli egy skót puritán hallucinált miszticizmusában végezte be 


életét, — ahol a bak arcú, izzó szemű Savonarola szavára 
szerzetesei körtáncot jártak a máglya körül, amely a műtárgyakat 
felemésztette, — és ahol, három évvel utóbb, újra ott emelkedett a 
máglya, hogy a prófétát eleméssze. 
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Ebből a városból és ebből a korból való volt, minden előítéletükkel, 
szenvedélyeikkel és hevülésükkel. 


Bizonyos, hogy nem volt gyengéd polgártársai irányában. Szabad 
lélegzetű, széles mellű géniusza megvetette köznapi művészetüket, 
modoros szellemüket, lapos realizmusukat, érzelmességüket, 
elpuhult aprólékosságukat. Keményen bánt velük, de szerette őket. 
Nem volt meg benne az a mosolygó közömbösség hazája iránt, 
amely Leonardót jellemezte. Firenzétől távol, honvágy emésztette. 
Egész életén át hiába merült ki erőlködésekben, hogy ott 

élhessen. Firenze mellé állott a háború tragikus óráiban és 

azt akarta, , hogy legalább halva visszatérhessen oda, ha már 
életében nem tehetted 


Mint törzsökös firenzei büszke volt vérére és nemzetségére. 
Büszkébb volt reá, mint magára művészetére. Nem engedte meg, 
hogy művésznek tekintsék: 


, Nem vagyok Michelagniolo, a szobrász . . . Michelagniolo 
Buonarroti vagyok...) 
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Arisztokrata felfogású volt és minden osztályelőítélet megvolt 
benne. Odáig ment, hogy véleménye szerint , a művészettel a 
nemeseknek kellene foglalkoznak, nem a plebejusoknak.) 


A családról vallásos, ősi, majdnem barbár képzete volt. Mindent 
feláldozott neki és azt akarta, hogy a többiek is így tegyenek. Ahogy 
mondta, családjáért még , rabszolgának is eladta volna magát." A 
szeretetnek kevés szerepe volt ebben. Testvéreit megvetette. — meg 
is érdemelték. Megvetette unokaöccsét, — örökösét is. De benne, 
bennük tekintettel volt nemzetsége képviselőire. Az a szó 
minduntalan visszatér leveleiben: 


, Nemzetségünk ... la nostra gente... fenntartani nemzetségünket... 


hogy nemzetségünk ki ne haljon..." 


E kemény és erős emberfajta minden babonája, minden fanatizmusa 
megvolt benne. Azokból állott az agyag, amellyel lényét formálták. 
De ebből az agyagból kipattant a tűz, amely mindent megtisztít: a 
géniusz. 
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Aki nem hisz a géniuszban, aki nem tudja, mi az, az nézzen 
Michelangelóra. Sohasem volt ember, aki annyira hatalmában lett 
volna. Ügy látszott, hogy ez a géniusz nem volt vele egy 
természetű: hódító volt, aki megszállotta és szolgaságában tartotta. 
Akaratának nem volt ebben semmi szerepe és majdnem azt 
mondhatnánk, hogy szellemének és szívének sem. Őrjöngő 
elragadtatás volt, félelmes élet oly testben és lélekben, amelyek 
gyengék voltak arra, hogy magukban foglalják. 


Állandó gerjedelemben élt. E túlságos erő, amely szinte 
szétfeszítette, szenvedéssel járt és arra kényszerítette, hogy 
cselekedjék, szünet nélkül cselekedjék, egyetlen órai pihenés nélkül. 


, Kimerülök a munkában, mint még soha senki", — írta egyszer — 
, nem gondolok egyébre, csak hogy éjjel-nappal dolgozzam". 


A tevékenységnek e beteges kényszere nemcsak; azt idézte elő, hogy 
halmozta a feladatokat és több megrendelést fogadott el, mint 
amennyit teljesíteni képes volt: valóságos dühvé fajult el. 
Hegyeket akart megfaragni. Ha emléket kellett emelnie, 

éveket vesztegetett el a kőbányákban azzal, hogy 

tömbjeit megválogassa, hogy ezek szállítására utakat 

építsen: minden akart lenni: mérnök, munkás, kőfaragó; mindent 
maga akart csinálni, palotákat, templomokat, csak ő maga. 
Valóságos gályarab élete volt. Még arra sem szánt magának időt, 
hogy egyék és aludjék. Leveleiben minduntalan ismétlődik ez 

a siralmas panasz: 


, Alig érek reá enni... Nincs időm enni... Tizenkét év óta 
fáradalmakkal teszem tönkre testemet, híjával vagyok a 
szükségesnek... Nincs egy garasom, mezítelen vagyok, ezer bajtól 
szenvedek... Nyomorban és bajokban élek... A 


nyomorúsággal küzködöm". 


Ez a nyomor csak képzeletében volt meg. Michelangelo gazdag volt: 
meggazdagodott, nagyon meggazdagodott. De mi haszna volt 
belőle? Szegényül élt, munkájához láncolva, mint a malomba fogott 
ló. Senki sem érthette, miért töri magát ennyire. Senki sem érthette, 
hogy nem volt hatalmában nem gyötörnie magát, hogy ez 
kényszerűség volt reá nézve. Még atyja is, akiben pedig sok hozzá 
hasonló vonás volt, szemrehányásokkal illette: 


,Öcséd elmondta nekem, hogy igen takarékosan, sőt 
nyomorúságosan élsz: a takarékosság jó dolog, de a nyomorgás 
rossz: olyan bűn, amely nem tetsző sem Isten, sem az emberek előtt 
és meg fog ártani testednek is, lelkednek is. Míg fiatal vagy, még 
csak megy valahogy, de ha már nem leszel az, a betegségeik és 
fogyatkozások, amelyek e rossz és nyomorúságos életből fognak 
eredni, majd mind egyszerre lépnek fel. Kerüld a nyomorgást, élj 
mértékletesen, ügyelj arra, hogy ne légy a szükségesnek híjával, 
őrizkedjél a túlzott munkától..." 


De semmiféle tanács sem segített soha. Sohasem egyezett bele, hogy 
emberibb módon éljen. Tápláléka kevés kenyér és bor volt. Alig 
aludt néhány órát. Midőn Bolognában volt, II. Julius pápa 
bronzszobrával elfoglalva, csak egy ágya volt a maga és három 
segédje számára. Azon ruhásan, csizmában feküdt le. Egy 
alkalommal lábai feldagadtak, úgy, hogy fel kellett hasítani 
csizmáit: ahogy lehúzták őket, bőre is velük ment. 


Ez a szörnyűséges életmód okozta, hogy amitől atyja óvta, 
állandóan beteg volt. Leveleiben tizennégy vagy tizenöt súlyos 
betegségének nyomait állapíthatjuk meg. Többször szenvedett 
lázban, amely nem egyszer halállal fenyegette. Baja volt szemeivel, 
fogaival, fejével, szívével. Idegzsábák gyötörték, kivált álmában; az 
alvás kín volt neki. Korán megvénült. Negyvenkét éves korában már 
hanyatlani érezte életét.) Negyvennyolc éves korában azt írja, hogy 
ha egy nap dolgozik, négy napon át pihennie kell. Csökönyösen 
ellene szegült mindennemű orvosi gyógykezelésnek. 


Szelleme még erősebben megérezte az őrjöngő munkában töltött 
élet következményeit, mint teste. A pesszimizmus aláaknázta. Ez 
öröklött baja volt. Fiatal korában nem győzte atyját megnyugtatni, 


aki — úgy látszik — időnként üldözési mánia rohamaiban 
szenvedett.) Az azonban erősebben nehezedett Michelangelóra, 
mint arra, akit ápolt. Szüntelen tevékenysége, a megőrlő erőfeszítés, 
amelytől sohasem pihenhette ki magát, védelem nélkül 

odavetették gyanútól remegő lelke minden eltévelyedésének. 

Nem bízott ellenségeiben, bizalmatlan volt barátai iránt. Nem bízott 
rokonaiban, testvéreiben, fogadott fiában; azzal gyanúsította őket, 
hogy türelmetlenül várják halálát. 


Minden nyugtalanította; még övéi is gúnyolódtak örökös 
nyugtalansága fölött. Maga is mondja, hogy , búskomorság, vagy 
inkább őrület állapotában élt. Szenvedései közepette végre is szinte 
kedve telt a szenvedésben, keserű örömet talált benne: 


Minél rosszabb, annál kedvesebb nekem. 


Minden szenvedés tárgyává vált számára, — még a szerelem, — a jó 
is. 


A búskomorság vígság énnekem. 


Senki sem volt kevésbé örömre és inkább bánatra teremtve. Csak a 
bánatot látta, csak azt érezte a végtelen mindenségben. A világ 
minden pesszimizmusa egybe van foglalva a kétségbeesésnek e 
magasztosan igazságtalan felkiáltásában: 


Gyönyörök ezre fel nem ér egy kínnal! 
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, Emésztő energiája" — mondja Condivi — , majdnem teljesen 
kirekesztette az egész emberi társadalomból." 


Egyedül volt. — Gyűlölt: gyűlölték. Szeretett: nem szerették. 
Csudálták és féltek tőle. Végül vallásos tiszteletet gerjesztett. 
Uralkodik százada fölött. Ekkor kissé megenyhül. Felülről látja az 
embereket, ezek alulról látják őt. De sohasem tartozik 

közéjük. Számára soha sincs meg az a nyugalom, mely a 
legszerényebb lénynek is jutalma: hogy életének egy pillanatában 
embertársa szeretetében elszunnyadhasson. Nő szerelmében nem 
volt része. E sivár égen Vittoria Colonna barátságának hideg és 


tiszta csillaga csak maga ragyog egy ideig. Köröskörül az éj, melyen 
átfutnak gondolatának égő meteorjai: vágyai és lázas álmai. Soha 
Beethoven nem ismert ilyen éjt. Mert ez az éj magában 
Michelangelo szivében volt. Beethoven a világ hibájából lett 
szomorúvá; természettől vidám volt, örömre vágyott. 
Michelangelónak bensőjében gyökerezett a szomorúság, amely 
félelmet kelt az emberben és amelytől mindenki ösztön-szerűen 


menekül. Ürességet idézett elő maga körül. 


Ez még semmi sem volt. Nem az volt a legrosszabb, hogy egyedül 
volt. Az volt a legrosszabb, hogy saját magával volt egyedül és hogy 
nem tudott magával élni, hogy nem volt ura magának, hogy 
megtagadta, támadta, elpusztította önmagát. Géniusza oly lélekkel 
párosult, amely elárulta. A végzetről szokás beszélni, amely 
ellensége volt és megakadályozta abban, hogy egyetlen nagy tervét 
is megvalósítsa. Szerencsétlenségének kulcsa, amely életének egész 
tragédiáját megmagyarázza — és ezt legkevésbé vették észre vagy 
merték észrevenni — akaratának hiánya és jellemének gyengesége. 


Ingadozó volt a művészetben, a politikában, minden cselekedetében 
és minden gondolatában. Nem volt képes magát elhatározni, hogy 
két munka, két terv, két párt között válasszon. Ezt bizonyítja 

II. Julius pápa emlékének, a San Lorenzo-templom homlokzatának, 
a Mediciek sírjainak története. Hozzáfogott ehhez is, ahhoz is és 
nem ért végére. Akart és nem akart. Alig állapodott meg 
választásában, azonnal kétkedni kezdett benne. Élete végén már 
mitsem fejezett be: mindent megutált. Azt szokás mondani, hogy 
feladatait reáerőszakolták és uraira hárítják a felelősséget azért, 
hogy örökösen ingadozott a tervek között. Feledik, hogy urainak 
nem voltak arra eszközeik, hogy a feladatokat ráerőszakolják, ha 
elhatározta volna, hogy visszutasítja azokat. De nem merte 
megtenni. 


Gyenge volt. Mindenképpen gyenge volt, erényből és félénkségből. 
Gyenge lelkiismeretből. Ezer kétely gyötörte, amelyeket egy 
erélyesebb természet elvetett volna. Kötelezettségének tartotta, 
felelősségének túlzott felfogásával, hogy oly közepes feladatokra 
vállalkozzék, amelyeket helyette bármely munkavezető jobban 
teljesített volna. Nem volt képes sem eleget tenni szerződéseinek, 
sem elfelejteni őket. 


Gyenge volt okosságból és félelemből. Ugyanaz az ember, akit II. 
Julius , rettenetesnek" (terribile) nevezett. Vasari szerint , okos" volt; 
és az, ,aki mindenkit megfélemlített, még a pápákat is", 
mindenkitől félt. Gyenge volt a fejedelmekkel szemben. Pedig ki 
vetette meg jobban azokat, akik gyengék voltak a fejedelmekkel 
szemben, — , a fejedelmek hátas szamarait", ahogy őket nevezte. — 
Menekülni akart a pápák elől, mégis maradt s engedelmeskedett.) 
Eltűrte urai sértő leveleit és alázatosan válaszolt reájuk. Olykor 
mégis fellázadt, büszkén beszélt, — de mindig engedett. Egész 
haláláig védekezett, de nem volt ereje küzdeni. VII. Kelemen, aki — 
az általános vélemény ellenére — valamennyi pápa közül a legjobb 
indulattal volt iránta, ismerte gyengeségét és szánta érte. 


A szerelemben minden méltóságát elvesztette. Megalázkodott olyan 
ripőkök előtt, amilyen Febo di Poggio volt.) Tommaso de" 
Cavalierivel, aki szeretetreméltó, de középszerű ifjú volt, úgy bánt, 
mint valami , hatalmas szellemmel". 


A szerelem legalább meghatókká teszi az ilyen gyengeségeiket. De 
ezek már csak szomorúan fájdalmasak, — nem merjük azt mondani, 
hogy szégyenletesek, — midőn félelemből erednek. Hirtelen páni 
rettegések lepik meg. Akkor, félelemtől űzve, Itália egyik végéről 
másik végére menekül. Firenzéből elmenekül 1494-ben, midőn egy 
látomás megrémítette. 1529-ben is elmenekül Firenzéből, 

midőn ostromolják a várost, amelynek védelmét reá bízták. Egész 
Velencéig menekül és kevés híja, hogy Franciaországba nem szökik. 
Utóbb szégyelli ezt a botlását: helyre is hozza, visszatér az ostromolt 
városba és ott az ostrom végéig teljesíti kötelességét. De mily 
gyenge és remegő Firenze bevétele után, mikor a proskripciók 
uralkodnak ott! Még udvarol is Valorinak, a proskripció 
intézőjének, aki éppen akkor okozta barátjának, a nemes Battista 
della Palidnak halálát. Sajnos, odáig megy, hogy 

megtagadja barátait, a firenzei száműzötteket. 


Fél. Halálosan szégyelli félelmét. Megveti önmagát. A saját maga 
iránt való undor beteggé teszi. Meg akar halni. Azt hiszik, hogy meg 
fog halni. 


De nem tud meghalni, örült életerő van benne, mely naponkint újra 
születik, hogy többet szenvedjen. Ha legalább kiszakíthatta volna 
magát, hogy ne cselekedjék! De ezt nem szabad neki. Nem lehet 


el cselekvés nélkül. Cselekszik. Kell, hogy cselekedjék. Cselekszik-e 
valóban? Inkább áldozata a cselekvésnek, játékszere őrjöngő és 
ellenmondó szenvedélyei forgószelének, akár Dante valamelyik 
elkárhozottja. 


Mily nagyon szenvedhetett! 

Ó jaj nekem! Mindegyre végigmérem 
Múlt napjaim sorát és nem lelek 

Csak egyet is, mi lett volna enyém! 
Kétségbeesetten fohászkodott Istenhez: 
. . . Ó Isten! Istenem! 

Én nem bírok, vajon ki bír velem? 
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Vágyódott a halál után, mert benne látta ennek az őrjítő 
rabszolgaságnak végét. Mily irigységgel beszél azokról, akik 
meghaltak! 


Nem aggaszt többé élet változása, — 

Szint irigyellek, míg ezt leirám . . . 

Órák sora mitsem jelent tenéked, 

Eset s szükség többé nem kényszerit... 

Meghalni! Nem élni többé! Nem lenni többé! Megszabadulni a 
dolgok zsarnokságától! Megmenekülni a saját énjének 
hallucinációjától! 

Segítsetek, magamhoz sohse térjek ! 


Szinte hallom, mint tör elő ez a tragikus kiáltás annak a fájdalmas 
ábrázatnak szájából, amelynek nyugtalan szeme még ma is 
reánktekint a Capitolium múzeumában. 


Középtermetű volt, szélesvállú, erős, izmos testalkatú. Testét 
idomtalanná tette a munka; emelt fővel járt, homorú háttal, 


kidülledt hassal. Így mutatja be a képmás, amelyet Francisco 

d Ollanda festett; állva, oldalról, fekete ruhában; vállát római 
köpeny takarja, fején posztósapka és fölötte nagy fekete 
nemezkalap, mélyen fejébe nyomva. Gömbölyű feje volt, 
négyszögletes homloka, szemei fölött kidudorodva, ráncokkal 
felszántva. Haja fekete volt, ritka, borzas és göndör. Szemei 
kicsinyek voltak, szomorúak és erős nézésűek, változó szaruszínűek, 
sárgás és kékes pettyekkel. Széles, egyenes orrát, mely közepén 
kidudorodott, Torrigiani ökölcsapása betörte. Orrcimpájától szája 
szögletéig mély ráncok húzódtak le. Szája finom metszésű volt; alsó 
ajka kissé előre állott. Kiugró pofacsontú, sovány arcát oldalt gyér, 
alul pedig faunszerű, elágazó, ritka, négy-öt hüvelyk hosszú 

szakáll vette körül. 


Egész arcán a szomorúság, bizonytalanság kifejezése uralkodik. 
Tasso korát jellemző aggodalmas, kételyektől megviselt ábrázat. 
Megindító szemei szánalmat ébresztenek, kémeik. 
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Ne sajnáljuk tőle. Ajándékozzuk meg azzal a szeretettel, amelyre 
egész életén át vágyódott és amelyben nem volt része. A legnagyobb 
szerencsétlenségeket tapasztalta, melyek embert érhetnek. 


Szolgaságban látta hazáját. Látta az évszázadokra barbároknak 
kiszolgáltatott Itáliát. Látta, mint hal meg a szabadság. Látta, mint 
tűnnek el — egyik a másik után — azok, akiket szeretett. Látta, 
mint alszik ki — egyik a másik után — a művészet 

minden fényessége. 


Egyedül maradt, utolsónak, a leszálló éjszakában. És midőn halála 
küszöbén hátranézett, vigaszul még azt sem mondhatta magának, 
hogy mindent megtett, amit tennie kellett, amit tehetett volna. 
Elveszettnek tekintette életét. Hiába volt ez örömtelen. Hiába 
áldozta fel a művészet bálványának. 


Az emberfölötti munka, melyre saját magát ítélte, életének 
kilencven évén át, egyetlen napi pihenés, egyetlen napi igazi élet 
nélkül, még arra sem szolgált, hogy nagy terveinek egyikét is 
végrehajthassa. Nagy munkái közül, azok közül, amelyek 

leginkább szívéhez nőttek, egyetlen egy sem volt befejezve, egyetlen 


egy sem. A sors iróniája úgy akarta, hogy ez a szobrász csak 
festményeivel készülhessen el, amelyeket akarata ellenére festett. 
Nagy munkái közül, amelyek váltakozva oly sok büszke reményt és 
keserűséget keltettek fel benne, részben még életében elpusztultak, 
így a pisai csata kartonja és II. Julius bronzszobra, mások — II. 
Julius síremléke, a Mediciek kápolnája — siralmasan 
megfeneklettek: gondolatának torzképei. 


Ghiberti, a szobrász, Emlékirataiban elmondja egy szegény német 
ötvös történetét, aki az anjoui herceg szolgálatában állott. , Egyenlő 
vala Görögország antik szobrászaival és élete végén látta, mint 
pusztítják el azt a művet, amelynek életét szentelte volt. , Akkoron 
meglátta, hogy minden fáradsága haszontalan volt és térdreborulva 
így kiáltott fel: Ó Uram. ég és föld fejedelme, minden dolgok 
teremtője, engedd, hogy ne tévelyegjek többé és ne kövessek 
másokat, mint téged; könyörülj rajtam! És haladék nélkül mindenét 
odaadta a szegényeknek, remeteségbe vonult és ott halt meg .. 


Mint a szegény ötvös, Michelangelo is, élete végéhez érve, keserűen 
tekintette át hiába élt életét, hasztalan erőlködéseit, bevégzetlen, 
elpusztult, be nem fejezett műveit. 


Ekkor lemondott. A renaissance gőgje, a mindenség fölött uralkodó 
szabad lélek gőgje megtört benne. 


S egy Szerelemhez fordul csak a lélek: 
Mely a keresztről tárja karjait! 


Óda az Örömhöz: ez a termékeny kiáltás nem hangzott el ajkán. 
Utolsó lehelletéig nem volt egyéb, mint Óda a fájdalomhoz, a 
szabadító Halálhoz. Teljesen legyőzetett. 
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2999. 


Ilyen volt e világ legyőzőinek egyike. Mi, akik géniuszának 
alkotásait élvezzük, ugyanily módon élvezzük őseink hódításait: 
nem gondolunk többé a Montott vérre. 


Non vi si pensa 


Ouanto sangue costa. 


Ezt a vért akartam én minden szem előtt feltárni és fejünk fölött 
lobogtatni a hősök vörös lobogóját. 


ELSŐ RÉSZ 
A küzdelem 


I. 
AZ ERŐ 


Davide cholia fromba 
e io choll" arco, 
Michelagniolo .) 


A casentinói Capresében született 1475 március 6.-án. , Finom 
levegőjű",) kietlen táj, amely szikláival és bükkerdőivel a csontos 
Appeninek gerincén felülemelkedik. Nem messze innen, a Monte 


Alvernián, látta Assisi Ferenc a Keresztrefeszítettnek megjelenését. 


Michelangelo atyja Caprese és Chiusi podestája volt. Heves, 
nyugtalan, , istenfélő" ember. Anyja halálakor Michelangelo hat éves 
volt. Oten voltak testvérek:  Lionardo, Michelagniolo, 


Buonarroto, Giovan Simone és Sigismondo. 


Egy settignanói kőfaragó feleségéhez adták dajkaságba. Később, 
tréfálkozva, ennek a tejnek tulajdonította szobrászi hivatását. 
Iskolába küldték; ott azonban csak rajzolással foglalkozott. , Ezért 
atyja és atyjának testvérei rossz szemmel nézték és gyakran 
kegyetlenül megverték, mert gyűlölték a művészi mesterséget és 
szégyennek tartották, hogy házukban művész legyen. Így már kora 
gyermekkorában megismerkedett az élet durvaságával és a szellem 
elhagyatottságával. 


Csökönyössége legyőzte atyjáét. Tizenhárom éves korában mint 
tanuló belépett Domenico Ghirlandajo, a legnagyobb és 
legegészségesebb firenzei festő műhelyébe. Első munkáival annyi 
sikert aratott, hogy, a hagyomány szerint, a mester féltékeny lett a 


tanítványra. Egy év letelte után megváltak egymástól. 


Megutálta a festészetet. Heroikusabb művészetre törekedett. Abba a 
szobrásziskolába ment át, amelyet Lorenzo de? Medici tartott fenn a 
San Marco kertjeiben. A nagyúr érdeklődött iránta: palotájában 
adott neki szállást és fiai asztalánál helyet. A gyermek az olasz 
renaissance szivébe került be, ókori emlékek gyűjteményébe, a nagy 
platonikusok, Marsilio Ficino. Benivieni, Angelo Poliziano költői és 
tudós légkörébe. Megittasult szellemüktől; hogy az ókor világában 
éljen, lelkét klasszikussá tette: görög szobrász lett. Poliziano 

, nagyon szerette", az ő vezetése alatt faragta a Kentaurok és lapithák 
küzdelmét. 


Ez a büszke dombormű, melyben a szenvtelen erő és szépség 
uralkodik, visszatükrözteti az ifjú atlétai lelkét és nyers társaival 
űzött vad játékait. 


Eljárt a Carmine-templomba, hogy Masaccio festményeit lerajzolja, 
Lorenzo di Credivel, Bugiardinival, Granaccival és Torrigiano dei 
Torrigianival együtt. Csúfolódásával nem kímélte társait, akik 
kevésbé voltak ügyesek mint ő. Egyszer azután a hiú Torrigianival 
akadt össze. Torrigiani ökölcsapással törte be ábrázatát. Utóbb még 
dicsekedett is vele: , összeszorítottam öklömet" — beszélte 
Benvenuto Cellininek — , és oly erővel sújtottam orrára, 

hogy éreztem, mint zúzódnak össze a csontok és porcok, akár 
valami tészta. Így egész életére megbélyegeztem." 


k 


A pogányság nem oltotta ki Michelangelo keresztény hitét. A két 
ellenséges világ vetélkedett lelkéért. 


1490-ben Savonarola, a szerzetes megkezdte a Jelenésekről szóló 
lángoló szónoklatait. Harminchét éves volt. Michelangelo tizenöt. 
Látta a kis termetű, vézna prédikátort, akit Isten szelleme emésztett. 
Megdermedt a rémülettől a rettenetes hang hallatára, mely a 
Duomo szószékéről villámmal sújtott a pápa felé és Itália fölé Isten 
véres pallosát függesztette. Firenze reszketett. Az emberek az utcán 
futkostak, sírva és kiáltozva, mint a bolondok. A leggazdagabb 
polgárok, a Ruccellai, Salviati, Albizzi, Strozzi családokból, 
szerzetes rendekbe kívántak belépni. Még a tudósok, a filozófusok 


is, Pico della Mirandola, Poliziano leszálltak értelmük magaslatáról. 
Michelangelo legidősb bátyja, Lionardo, dominikánus barát lett. 


Michelangelo nem maradt ment a rettegés ragályától. Midőn 
közelgetett az, akinek jövetelét a próféta hirdette: az új Kyros, Isten 
kardja, az idomtalan kis szörnyeteg: — VIII. Károly francia 

király, — rémület fogta el. Egy álom megzavarta. 


Egyik barátja, Cardiere, költő és zenész, egy éjjel Lorenzo de" 
Medicit látta megjelenni álmában, rongyokba burkolva, gyászban, 
félig meztelenül; a halott megparancsolta neki, figyelmeztesse 

fiát Pierót, hogy el fogják űzni és soha sem fog visszatérni hazájába. 
Michelangelo, akivel Cardiere közölte látomását,, rábeszélte, hogy 
mondjon el mindent a fejedelemnek, de Cardiere, aki félt Pierótól, 
nem merte megtenni. Valamelyik következő reggel ismét felkereste 
Michelangelót és rémülettől eltelve elmondta neki, hogy a halott 
újból megjelent előtte, ugyanabban a ruhában és midőn a fekvő 
Cardiere csendesen reánézett, az álomkép pofonütötte, büntetésül 
amiért nem engedelmeskedett neki. Michelangelo heves 
szemrehányásokkal illette Cardieret és reávette, hogy tüstént 
gyalogoljon ki a Mediciek nyaralójába, Careggibe, Firenze mellett. 
Feleútban Cardiere találkozik Pieróval, megállítja és elmondja neki 
mondókáját. Piero nevetésben tört ki és lovászaival megverette. 
Bibbiena, a herceg kancellárja, így szólt hozzá: , Bolond vagy. Mit 
gondolsz, kit szeret Lorenzo jobban, fiát vagy téged? Ha 
mutatkoznia kellett volna, előtte jelent volna meg, nem te előtted!" 
A megtépázott és kigúnyolt Cardiere visszatért Firenzébe, elmondta 
Michelangelónak küldetése sikertelenségét és annyira meggyőzte a 
Firenzét fenyegető szerencsétlenségekről, hogy Michelangelo két 
nap múlva megszökött. 


Ez volt az első ama babonás rettegések rohamai közül, amelyek 
utóbb nem egyszer ismétlődtek életében és amelyek levették 
lábáról, bármint szégyelte is. 


Egész Velencéig menekült. 


Alig hagyta el Firenze földjét, amely égett talpa alatt, midőn 
felhevültsége lelohadt. — Visszatéri Bolognába és ott töltötte a telet, 


tökéletesen megfeledkezve a prófétáról és jövendöléseiről. A világ 
szépsége újból hatalmába keríti. Az 1495. év tavaszán, a farsang 
vallási ünnepei és a pártok elkeseredett küzdelmei közben visszatér 
Firenzébe, most már azonban annyira távol áll azoktól a 
szenvedélyektől, amelyek körülötte marcangolják egymást, hogy — 
mintegy kihívásképen Savonaro a követőivel szemben — kifaragja 
híres Alvó Cupidóját, amelyet kortársai ókori műnek néztek. 
Egyébiránt csak néhány hónapig marad Firenzében; Rómába megy 
és Savonarola haláláig ő a legpogányabb a művészek között. 
Kifaragja a részeg Bacchus-t, a haldokló Adonis-t és a nagy Cupidót-t, 
ugyanabban az évben, midőn Savonarola elégetteti , a Hiúságokat és 
Anathemákat": könyveket, ékszereket, műtárgyakat. Bátyját, 
Lionardo szerzetest, a prófétában való hitéért üldözik. A 
veszedelmek tornyosulnak Savonarola feje fölött: Michelangelo nem 
tér vissza Firenzébe, hogy védelmére keljen. Savonaro-lát elégetik: 
Michelangelo hallgat. Leveleiben nyoma sincs ennek az 
eseménynek. 


Michelangelo hallgat, de a Pietá-t faragja. 


A halhatatlant fiatal Szűz térdein a halott Krisztus fekszik, aludni 
látszik. Az Olympos szigorúsága lebeg a tiszta istennő és a Kálvária 
Istenének vonásai fölött. De kimondhatatlan melankólia egyesül 
vele és áthatja e szép testeket. A szomorúság hatalmába kerítette 
Michelangelo lelkét. 
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Nemcsak a nyomorúságok és bűnök látása vetett reá árnyékot. 
Zsarnoki erő költözött beléje, hogy soha többé el ne hagyja. 
Áldozata lett a géniusz ama dühének, amely haláláig nem 

engedte többé kifújnia magát. Anélkül, hogy illúziói lettek volna a 
győzelemre nézve, megesküdött, hogy győzni fog, a maga és övéi 
dicsőségére. Súlyos családjának egész terhe csak ő reá nehezedett. 
Pénzkérésekkef ostromolta. Nem volt neki, de büszkeségét helyezte 
abba, hogy sohase utasítsa vissza őket: eladta volna saját magát, 
csakhogy elküldhesse övéinek a pénzt, amelyet tőle követeltek. 
Egészsége már hanyatlott. A rossz táplálkozás, a hideg, a nedvesség, 
a túlzott munka alá kezdte ásni. Fejfájásokban szenvedett és egyik 
oldala megdagadt. Atyja szemére vetette életmódját, nem volt 
annak tudatával, hogy ő felelős érte. 


, Minden fáradalmam, amit valaha elszenvedtem, nem kevésbé volt 
magukért, mint önmagámért" — írja neki utóbb Michelangelo. 


Minden gondomat, valamennyit a maguk iránt való 
szeretetemnek köszönhetem." 
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Az 1501. év tavaszán visszatért Firenzébe. 


A székesegyház építési bizottsága Duomo) már negyven évvel 
azelőtt egy óriási márványtömböt bízott Agostino di Duccióra, hogy 
egy próféta szobrát faragja ki belőle. Az alig kinagyolt mű 
félbemaradt. Senki sem merte újból megkezdeni. Michelangelo 
vállalkozott reá és ebből a márványszirtből az óriási Dávid-ot 
keltette életre. 


Azt beszélik, hogy Pietro Soderim gonfaloniere elment 
Michelangelóhoz, hogy megnézze a szobrot, amelyet nála 
megrendelt és néhány megjegyzést tett reá, hogy ízléséről tanúságot 
tegyen: kifogásolta az orr vastagságát. Michelangelo felment az 
állványra, vésőt és egy kis márványport vitt magával, 

majd könnyedén mozgatva a vésőt, a port apránként aláhintette, de 
vigyázott, hogy ne érintse az orrot és úgy hagyta, amilyen volt. 
Azután a gonfalonieréhez fordult és így szólt: 


, Nézze meg most." 


— , Most" — , mondá Soderini" — , sokkal jobb lett. Életet öntött 
belé." 


, Akkor Michelangelo leszállott és csöndesen nevetett." 


Mintha kiolvashatnánk ezt a csöndes megvetést a műből. Viharos 
erő nyugalom állapotában. Megvetés és melankólia feszíti. Múzeum 
falai között megfullad. Szabad levegőre van szüksége, , világosságra, 
térre" — ahogy Michelangelo mondta. 


1504 január 25.-én egy művészbizottság, amely Filippino Lippiből, 
Botticelliből, Peruginóból és Leonardo da Vinciből állott, tárgyalta a 
Dávid elhelyezésének kérdését. Michelangelo kívánságára 

úgy határoztak, hogy a Signoria palotája előtt állítják fel. A 


rengeteg tömeg szállítását a székesegyház építészeire bízták. Május 
14.-én este a márványóriást kivitték a deszkabódéból, amelyben el 
volt helyezve és amelynek falát az ajtó fölött lebontották. Éjjel 
csőcselék kövekkel dobálta, hogy összetörje. Gondosan kellett 
őrizni. A szobor csak lassan haladt előre, egyenesen felfüggesztve, 
hogy szabadon lóghasson, anélkül, hogy a földet érintse. Négy 
napra volt szükség, míg a székesegyháztól a Palazzo Vecchio elé ért. 
18.-án délben megérkezett a kijelölt helyre. Éjjel még ezután is 
őrizték. Minden elővigyázat ellenére egy este kövekkel 
meghajigálták. 


Ilyen volt ez a firenzei nép, amelyet olykor mintának állítanak a 
miénk elé. 
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1504-ben Firenze Signoriája versenyben szembe állította egymással 
Michelangelót és Leonardo da Vincit. 


A két férfiú nem szerette egymást. Közös magányosságuk 
összehozhatta volna őket. De ha távol érezték is magukat a többi 
embertől, még messzebb voltak egymástól. Kettejük közül Leonardo 
volt az elszigeteltebb. Ötvenkét éves volt, — húsz évvel idősebb 
Michelangelónál. — Harmincéves kora óta elhagyta Firenzét, 
melynek szenvedélyes zordsága tűrhetetlen volt gyengéd, kissé 
félénk természetének és derült, kétkedő értelmének, amely 

minden előtt tárva volt és mindent felfogott. Ez a nagy dilettáns, ez 
a teljesen szabad és teljesen magányos férfiú annyira elszakadt 
családjától, a vallástól, az egész világtól, hogy csak zsarnokok 
mellett érezte jól magát, akik éppoly szabad szelleműek 

voltak, mint ő. Miután 1499-ben pártfogójának, Lodovico il 
Morónak bukása arra kényszerítette, hogy Milánót elhagyja, 1502- 
ben Cesare Borgia szolgálatába lépett, de a herceg politikai 
pályafutásának vége 1503-ban arra indította, hogy visszatérjen 
Firenzébe. Itt ironikus mosolya szemben találta magával a sötét és 
lázas Michelangelót, akit kihozott sodrából. Michelangelo, aki 
egészen szenvedélyeinek és hitének élt, gyűlölte szenvedélyei és hite 
ellenségeit, de még erősebben gyűlölte azokat, akiknek nem voltak 
szenvedélyeik és nem volt semmiféle hitük. Minél nagyobb volt 
Leonardo, annál nagyobb ellenszenvet érzett iránta Michelangelo és 
nem mulasztott el egy alkalmat sem, hogy azt előtte kimutassa. 


, Leonardo szép megjelenésű, arányos testalkatú, megnyerő fellépésű 
férfiú volt. Rövid, térdig érő, rózsaszínű köntöst viselt, holott akkor 
hosszú öltözetek voltak divatban. Szép szakálla melle közepéig ért, 
göndör és gondosan ápolt vala. És a nevezett Leonardo elsétált 
egyszer egy barátjával a Santa Trinitá-negyedbe, ahol néhány 
jóravaló ember épen Dante egy passzusa fölött vitatkozott. 
Odahívták Leonardót és felszólították, hogy magyarázza meg nekik 
azt a passzust. Véletlenül épen akkor ment arra Michelangelo és 
egyikük odahítta, Leonardo pedig így felelt: , Majd Michelangelo 
fogja nektek megmagyarázni." Michelangelo pedig, aki azt hitte, 
hogy csúfságból mondta, haragosan így válaszolt neki: , Magyarázd 
meg magad, aki elkészítetted egy lovasszobor mintáját, hogy 
bronzba öntsed és nem voltál képes megönteni és szégyenből 
otthagytad". Ezekkel a szavakkal hátat fordított nekik és elment. 
Leonardo ottmaradt és Michelangelo szavai miatt elpirult. És 
Michelangelo, hogy Leonardót még erősebben megcsipkedje, ezt is 
mondta: , És hogy azok a milánói kappanok bíztak benned!" 


Ilyen volt az a két férfiú, akiket Soderini gonfaloniere egy közös 
munkában, a Signoria palotájában levő tanácsterem kifestésében 
egymással szembeállított. Különös párbaj volt ez a renaissance két 
legnagyobb ereje között. Leonardo 1504 májusában kezdte el az 
Anghiari csata kartonját. Ugyanaz év augusztus hónapjában 
Michelangelónál rendelték meg a Cascinai csata kartonját. Firenze 
két táborra szakadt, a vetélytársak egyike vagy másika mellé. — Az 
idő mindent kiegyenlített. Mindkét mű eltűnt. 
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Az 1505. év március hónapjában II. Julius pápa Rómába hívta 
Michelangelót. Akkor kezdődött életének heroikus korszaka. 


A két heves és nagyszabású ember, a pápa és a művész, arra volt 
teremtve, hogy megértse egymást, ha hevükben egymásba nem 
ütköznek. Agyuk óriási tervektől forrott. II. Julius a régi Rómához 
méltó síremléket akart emeltetni magának. Michelangelo lángolt e 
császári dölyftől sugalt gondolatért. Valóságos bábeli tervet gondolt 
ki, hegymagasságú épületet több mint negyven óriási méretű 
szoborral. A fellelkesült pápa Carrarába küldte, hogy a 
kőbányákban kifejtesse az egész szükséges 

márványanyagot. Michelangelo nyolc hónapnál tovább maradt 


a hegyek között. Emberfölötti túlcsigázottság rabja volt. , Midőn 
egyszer azon a vidéken meglátott egy hegyet, amely a tenger fölé 
kiemelkedett, kedve támadt egy óriást faragni, mely távolról feltűnt 
volna a hajósoknak ... Bizonyára meg is csinálta volna, ha lett volna 
reá ideje és ha a feladat, amelyért odament, megengedte volna. 


1505 decemberében visszatért Rómába, ahova egymásután érkeztek 
meg a tengeren át az általa kiválasztott márványtömbök. A Szent 
Péter terére szállították őket, Santa Caterina mögé, ahol 
Michelangelo lakott. , Oly nagy volt a kövek tömege, hogy az 
emberek álmélkodását és a pápa örömét keltette fel." Michelangelo 
munkához látott. A pápa, türelmetlenségében igen gyakran 
meglátogatta és , elbeszélgetett vele, olyan bizalmasan, mintha 
testvére lett volna." Hogy kényelmesebben odamehessen, a Vatikán 
folyosójáról Michelangelo házához függő hidat készíttetett, amely 
titkos átjárót biztosított számára. 


De a pápa kegye nem volt tartós. II. Julius jelleme nem volt kevésbé 
hevesvérű mint Michelangelóé. Egymásután a legkülönbözőbb 
tervekért lelkesedett. Ügy találta, hogy egy másik terv 

inkább megörökítheti dicsőségét: Újjá akarta építeni Szent Péter 
templomát. Michelangelo ellenségei vezették ebbe az irányba. 
Számosak voltak ők és hatalmasak. Élükön egy oly férfiú állott, 
akinek géniusza nem volt csekélyebb Michelangelóénál és akinek 
akarata erősebb volt: az urbinói Bramante, a pápa építésze és Ráfael 
barátja. Nem lehetett rokonszenv a két nagy umbriai mesterben 
uralkodó értelem és a firenzei művész vad géniusza között. Az 
azonban, hogy elhatározták szembeszállni vele, kétségkívül 

azért történt, mert ő hivta ki őket. Michelangelo 

oktalanul bírálgatta Bramantét és azzal vádolta — okkal vagy ok 
nélkül — hogy munkáiban nem tiszta kezű. Bramante azonnal 
elhatározta, hogy megbuktatja. 


Elfordította tőle a pápa kegyét. Felhasználta II. Julius babonás 
természetét és eszébe juttatta azt a néphitet, mely szerint rossz 
előjel; ha valaki életében építteti meg síremlékét. Sikerült is elvonni 
őt vetélytársának terveitől és a maga terveit tette helyükbe. 1506 
januárjában II. Julius elhatározta, hogy újjáépíti Szent Péter 
templomát. A síremlék abbamaradt és Michelangelót nemcsak 


megalázás érte, hanem el is adósodott ama kiadások miatt, 


amelyeket a munkára előlegezett. Keserűen panaszkodott. A pápa 
elzáratta előtte ajtaját és midőn visszatért, II. Julius egyik 
lovászával kergettette el. 


Egy luccai püspök, aki látta a dolgot, így szólt a lovászhoz: 
—  , Hát nem ismeri?" 
A lovász így szólt Michelangelóhoz: 


— , Bocsásson meg, uram, de ezt a parancsot kaptam és teljesítenem 
kell." 


Michelangelo hazament és a következő levelet irta a pápának: 
, Szent Atyám, ma reggel kikergettek a palotából Szentséged 
parancsára, miért is tudomására hozom, hogy mától kezdve ha 
szüksége lesz reám, keressen másutt, nem Rómában." 


Elküldte a levelet, magához hivatott egy asztalost és egy kőfaragót, 
akik nála laktak és így szólt hozzájuk: 


, Híjjatok egy zsidót, adjatok el mindent, ami ebben a házban van és 
jöjjetek Firenzébe." 


Azután lóra ült és eltávozott. 


Midőn a pápa megkapta a levelet, öt lovast küldött utána, akik este 
tizenegy óra körül érték utól Poggibonsiban és a következő 
parancsot adták át neki: , A jelen írás átvétele után azonnal térj 
vissza Rómába, kegyvesztés terhe mellett." Michelangelo azt 
válaszolta, hogy visszatér, ha a pápa megtartja kötelezettségeit, 
különben ne remélje, hogy valaha viszontlátja. 


A következő szonettet intézte a pápához: 
Uram, igaz az ős példabeszéd, 

Hogy a hatalmas nem hajlik a jóra! 

Te is hallgattál léha mese szóra, 


S jutalmazád az igaz ellenét. 


Én a te régi jó szolgád vagyok, 

Tiéd vagyok, mint napé sugara; 

De te időmet nem bánod soha, 

S kevésbé tetszem, bármint fáradok. 

Már azt hivém, hogy fölemelsz magadhoz, 

S igaz mérték, és nagy hatalmú kardod 

Fog dönteni s nem üres szóbeszéd. 

De az Ég megvet minden hű Erényt, 

Ha e világra küldi, hol pedig Csak száraz fa gyümölcsét keresik! 


A sértés, amely II. Julius részéről érte, nem volt az egyedüli ok, 
amely Michelangelót szökésre késztette. Giuliano da San Gallóhoz 
intézett egyik levelében sejteti, hogy Bramante meg akarta 
gyilkoltatok. 


Michelangelo távozása után Bramante vetélytárs nélkül maradt. 
Annak szökését követő napon helyezteti el a Szent Péter-templom 
első kövét. Engesztelhetetlen bosszúja Michelangelo műve 

ellen fordult és úgy intéződött, hogy örökre tönkretegye azt. A 
csőcselékkel kifosztatta a Szent Péter-téren levő munkahelyet, ahol 


a II. Julius síremlékéhez szánt márványtömbök össze voltak gyűjtve. 


Ezalatt a pápa, aki dühöngött szobrászának lázadása miatt, egyik 
brevét a másik után küldte a Signoriához Firenzébe, ahova 
Michelangelo menekült. A Signoria maga elé idézte Michelangelót 
és így szólt hozzá: , Úgy megtréfáltad a pápát, hogy még a francia 
király sem merte volna megtenni... Nem akarunk miattad Julius 
pápával háborúba keveredni, vissza kell tehát térned és ha 
visszatérsz, olyan hathatós leveleket adunk neked, hogy aki 
megbántana, ezt a Signoriát bántaná meg." 


De Michelangelo makacskodott. Feltételeket tűzött. Azt követelte, 
hogy II. Julius csináltassa meg vele a síremléket, amelyen már nem 
Rómában, hanem Firenzében szándékozott dolgozni. Midőn 


II. Julius hadba vonult Perugia és Bologna ellen és sürgetései mind 
fenyegetőbbekké váltak, Michelangelo arra gondolt, hogy 
Törökországba utazik, mert a szultán azt az ajánlatot tette neki a 
ferenc-rendiek útján, hogy menjen Konstantinápolyba és építse meg 
a perai hidat. 


Végre engednie kellett és az 1506. év novemberének utolsó 
napjaiban kelletlenül Bolognába utazott, ahova a győzedelmes II. 
Julius csak kevéssel előbb vonult be. 


, Egy reggel, midőn Michelangelo a San Petronio-templomba ment 
misére, a pápa lovászai megismerik és őszentsége elé vezetik, aki 
asztalnál ült a Tizenhatok palotájában. Midőn a pápa maga 

előtt látta őt, haragos arccal így szólt: , Neked kellett volna minket 
felkeresnünk és te megvártad, hogy mi keressünk fel téged!"... 
Michelangelo letérdelt és fennszóval bocsánatot kért, azzal 
mentegetve magát, hogy nem rosszaságból, hanem 

felindulásból hibázott, mert nem bírta elviselni, hogy úgy kergessék 
el, ahogy megtették. A pápa lehajtotta fejét és nem felelt, látszott, 
hogy nagyon fel van indulva. Ekkor egy püspök, akit Soderini 
bíboros bízott meg 


azzal, hogy Michelangelót kimentse és ajánlja, közbe akart lépni és 
így szólt: , Ne nehezteljen Szentséged hibájáért, mert tudatlanságból 
hibázott. A festők, művészetükön kívül, mind ilyenek." De a pápa 
haraggal válaszolt: , Te olyan gorombaságot mondasz neki, amilyent 
mi nem mondunk. Te vagy a tudatlan és szerencsétlen, nem ő. 
Hordd el magad a pokolba." És mert nem ment el, a pápa szolgái 
ütlegekkel kidobták. Miután a pápa ilyképen haragjának nagy részét 
a püspökre adta ki, közelébb hítta magához Michelangelót és 
megbocsájtott neki." 


Szerencsétlenségére, hogy II. Juliussal kibéküljön, Michelangelónak 
bele kellett törődnie a pápa szeszélyeibe és a mindenható akarat 
újból másfelé fordult. Már nem volt szó a síremlékről, hanem 

óriási bronzszoborról, amelyet Bolognában akart állíttatni magának. 
Hiába tiltakozott Michelangelo, , hogy ő nem ért a bronzöntéshez". 
Meg kellett tanulnia és keserves munkára vállalkoznia. Hitvány 
szobában lakott, amelyben csak egy ágy volt és ebben aludt két 
firenzei segédjével, Lapóval és Lodovicóval, valamint Bernardino 
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nevű öntőjével. Tizenöt hónap múlt el mindenféle kellemetlenség 


közepette, összeveszett Lapóval és Lodovicóval, akik meglopták. 


, Két segédem, főleg az a gaz Lapo, mindenkivel el akarta hitetni, 
hogy ők csinálják ezt a művet, vagy hogy társas viszonyban vannak 
velem. Sohasem látták be, főleg Lapo, hogy nem ők a mesterek, míg 
csak ki nem dobtam: csak akkor tért észre, hogy az én 
szolgálatomban állott... Elkergettem mint egy kutyát." 


Lapo és Lodovico zajosan panaszkodtak; Firenzében rágalmakat 
terjesztettek Michelangelo ellen és végre is pénzt zsaroltak ki 
atyjától, azon a címen, hogy meglopta őket. 


Azután a bronzöntő tehetetlensége derült ki. 


, Azt hittem volna, hogy Bernardino mester még tűz nélkül is képes 
lenne önteni, oly nagy hitem volt benne." 


1507 júniusában az öntés szerencsétlenül járt. Az alak csak derékig 
jött ki. Mindent újból kellett kezdeni. Michelangelót egész 1508 
februárig foglalkoztatta ez a munka. Egészsége majdnem 
tönkrement. 


, Alig szakíthatok időt evésre" — írja öccsének. 


"...A legnagyobb nehézségek és óriási fáradalmak közepette élek és 
nem törődöm egyébbel, csak éjjelnappal munkával. Annyi bajt 
szenvedtem és szenvedek, hogy ha még egyszer újból kellene 
csinálnom, nem hiszem, hogy életemből kitelnék, mert igen nagy 
munka volt." 


Ennyi fáradsághoz képest az eredmény szánalmas lett II. Julius 
szobra, melyet 1508 februárjában állítottak fel a San Petronio- 
templom homlokzata előtt, csak négy évig maradt ott. 1511 
decemberében a Bentivogliók, II. Julius ellenségeinek pártja 
elpusztította és Alfonso d"Este megvásárolta töredékeit, hogy ágyút 
öntessen belőle. 
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Michelangelo visszatért Rómába. A pápa egy másik feladatot rótt rá, 
amely nem kevésbé váratlan volt és még veszedelmesebb. A festőt, 
aki mitsem értett a freskófestés mesterségéhez, a Sixtus-kápolna 


boltozatának kifestésével bízta meg. Mintha csak kedve telt volna 
abban, hogy lehetetlent kívánjon és Michelangelónak abban, hogy 
teljesítse azt. 


Úgy látszik, Bramante volt az, aki látván, hogy Michelangelo a pápa 
kegyével tér vissza, ezt a feladatot reá hárította, abban a 
feltevésben, hogy ez dicsőségének veszte lesz. A kísérlet annál 
veszedelmesebb volt Michelangelóra nézve, mert ugyanabban az 
évben, 1508-ban, vetélytársa Ráfael hasonlíthatatlan szerencsével 
kezdte meg a Vatikán stanzáinak kifestését. Mindent elkövetett, 
hogy szabaduljon a félelmes megtiszteltetéstől, még Ráfaelt 

is ajánlotta maga helyett: azt mondta, hogy ez nem az ő művészete 
és hogy nem fog neki sikerülni. De a pápa ragaszkodott hozzá és 
engednie kellett. 


Bramante Michelangelo számára állványt emelt a kápolnában és 
Firenzéből elhozattak néhány festőt, akiknek a freskófestésben 
gyakorlatuk volt, hogy legyenek segítségére. De Michelangelo 
semmiféle segítséggel sem boldogulhatott. Azzal kezdte, 

hogy használhatatlannak jelentette ki Bramante állványát és újat 
emelt helyébe. Ami a firenzei festőket illeti, ezek nem voltak 
kedvére valók és minden magyarázat nélkül kitette őket. , Egy 
reggel elhatározta, hogy mindent leveret, amit festettek és 
bezárkózván a kápolnába, többé nem akart nekik ajtót nyitni, 

de még házában sem mutatkozott nekik. Mikor azután úgy találták, 
hogy a tréfa már túlságos hosszú ideig tart, elszánták magukat és 
szégyenkezve tértek vissza Firenzébe. 


Michelangelo egyedül maradt néhány munkással, de ahelyett, hogy 
a fokozott nehézség fékezte volna merészségét, még kibővítette 
tervét és elhatározta, hogy nemcsak a boltozatot festi ki, 


amiről eleve szó volt, hanem a falakat is. 


Az óriási munka 1508 május 10.-én kezdődött. Komor évek, — a 
legkomorabbak és legmagasztosabbak ebben az egész életben! Ez a 
legendai Michelangelo, a Sistina hőse, kinek nagyszerű képe 

bele van vésve az emberiség emlékezetébe és kell is, hogy ott 
maradjon. 


Szörnyen szenvedett. Akkori levelei szenvedélyes csüggedésről 
tesznek tanúságot, amely nem elégíthette ki magát isteni 


gondolataival: 


, Nagy felindulásban vagyok, mert már egy éve, hogy egy garast sem 
kaptam a pápától és nem is kérek, mert munkám nem halad úgy, 
hogy megérdemelném. És ennek a munka nehézsége az oka, meg az 
is, hogy nem az én mesterségem. Így csak eredmény nélkül 
vesztegetem időmet. Isten segéljen meg." 


Alig fejezte be a Vízözön festményét, midőn ez penészedni kezdett: 
az alakok már nem voltak megkülönböztethetők. Nem akarta 
folytatni. De a pápa nem fogadott el semmi kifogást. Újból 
munkához kellett látnia. 


Fáradalmaihoz és nyugtalanságaihoz még övéinek ocsmány 
alkalmatlankodásai is járultak. Az egész család reá nehezedett, 
visszaélt vele, halálra szorongatta. Atyja szüntelen jajgatott, 
nyugtalankodott pénzdolgok miatt. Még neki kellett azzal töltenie 
idejét, hogy bátorítsa az öreget, holott maga is nyomott 
hangulatban volt. 


, Ne féljen semmit, mert ezek épen nem életbevágó dolgok ... A 
szükséges pénzben sohasem lesz hiányuk, amíg csak nekem lesz ... 
Még ha mindenét a világon elvennék is, akkor se hiányoznék 
semmijük, míg csak élek . . . Inkább vagyok szegény és látom magát 
életben, mert ha meghalna, a világ minden aranya mitsem érne 
nekem ... Ha nem lehet része a világ oly tisztességeiben, mint más 
polgároknak, érje be azzal, hogy van kenyere és éljen Krisztussal jól 
és szegényesen, mint én itt; mert bizony nyomorúságosán élek és 
nem törődöm sem az élettel, sem a világ megtiszteltetéseivel és 
nagy bajok között, ezer gyanúban élek. És már körülbelül tizenöt 
éve, hogy nem volt egy jó órám sem és mindent megtettem, 
csakhogy segítsem magukat, pedig sohasem ismerték és hitték el. 
Isten bocsásson meg mindnyájunknak! Kész vagyok ugyanígy 
cselekedni, míg élek, csak legyen módom reá." 


Három öccse kizsákmányolta. Tőle vártak pénzt, elhelyezkedést; 
lelkifurdalás nélkül merítettek a kis tőkéből, amelyet Firenzében 
összegyűjtött volt; nála szállásolták be magukat Rómában; vele 
vásároltatott magának Buonarroto és Giovan Simone üzletet, 
Gismondo földbirtokot Firenze mellett. És még csak nem is voltak 
hálásak iránta: mintha mindezzel tartozott volna nekik. De ő sokkal 


büszkébb volt, semhogy rá ne hagyta volna őket. A fickók azonban 
nem érték be ezzel. Rosszul viselték magukat, Michelangelo 
távollétében rosszul bántak atyjukkal. Akkor dühös fenyegetésben 
tört ki. Ostorral vezette öccseit, mint vásott suhancokat. 

Szükség esetén meg is ölte volna őket. 


, Giovan Simone, 


Azt mondják, hogy ha jó emberrel cselekszünk jót, jobbá tesszük őt. 
de ha rosszal, ez még rosszabb lesz. Már több év óta szép szóval és 
jó tettekkel igyekeztem, hogy helyes életre térítselek és 

békére atyáddal és mivelünk: te pedig csak mindig rosszabb vagy... 
Hosszasan beszélhetnék neked a te dolgaidról, de csak szavak 
maradnának, mint mindaz, amit már mondtam neked. Csak röviden 
akarom neked megmondani, hogy nincs semmid a világon és 

hogy én adom neked háztartásod költségeit és adtam már egy idő 
óta Isten nevében, mert azt hittem, hogy testvérem vagy mint a 
többiek. Most már azonban bizonyos vagyok benne, hogy nem vagy 
testvérem, mert ha az volnál, nem fenyegetnéd meg atyámat. Állat 
vagy és én úgy fogok veled bánni, mint állattal. Tudd meg, hogy aki 
atyját fenyegetni vagy bántani látja, az köteles életét kockáztatni 
érte. De elég! Azt mondom neked, hogy nincs semmid a világon 

és ha csak legcsekélyebbet is hallok a te dolgaidról, azonnal 
odamegyek, megmutatom neked hibádat és majd megtanítlak 
elpocsékolni vagyonodat és felgyújtani a házat és birtokot, 
amelyeket nem te szereztél. Nem vagy ott, ahol gondolod. Majd ha 
odamegyek, olyat mutatok neked, hogy véres könnyeket fogsz sírni 
és megtudod, mire alapítod elbizakodottságodat. 


Újból mondom neked: hogy ha igyekezni fogsz jól viselni magad és 
megbecsülni s tisztelni atyádat, én úgy foglak segíteni, mint a többit 
és rövid időn belül jó boltot szerzek neked. De ha nem így 
cselekszel, én majd ott leszek és olyan módon intézem el dolgaidat, 
hogy jobban megtudod mint valaha, hogy ki vagy és hogy mid van 
a világon... Elég ebből ennyi. Ha nem győzöm szóval, majd 
kipótolom tettekkel. 


Michelangelo Rómában. 


Kénytelen vagyok még két verset írni neked. Tizenkét év óta járom 
keservesen egész Itáliát, elviseltem minden szégyent, elszenvedtem 


minden szenvedést, testemet mindenféle 

fáradalommal sanyargattam, még életemet is ezer veszélynek 
kitettem, csak hogy segítsem családomat. Most pedig, midőn 
magam kissé összeszedni kezdtem, te magad akarod szétszedni és 
ledönteni mindazt, amit annyi év fáradságával építettem. De 
Krisztus testére mondom, ebből nem lesz semmi! Mert, 

ha szükséges, magam szét tudok szedni tízezer hozzád hasonlót. 


Légy tehát okos és ne tedd próbára azt, akinek úgyis elég baja van." 
106) 


Azután Gismondóra kerül a sor: 


, Nagy nyugtalanság és óriási fáradalmak közepette élek itt. 
Semmiféle barátom nincs, de nem is akarok. Nincs annyi időm, 
hogy lenyelhessem falatomat, ne bosszantsatok tehát, mert egy 
szemernyit sem vagyok képes eltűrni." 


Végül harmadik öccse, Buanarroto, aki a Strozziak kereskedő 
házában volt alkalmazva, mindazon pénzelőlegek után, amelyekben 
Michelangelo részesítette, arcátlanul zaklatja őt és azzal 

dicsekszik, hogy többet költött számára, mint amennyit kapott: 


, Hálátlanságodtól kérdezném meg" — írja neki Michelangelo — 

, hogyan szerezted pénzedet. Azt is szeretném tudni, számon tartod- 
e azt a 228 aranyat, amit a Santa Maria Nuova bankjából vettetek ki 
és még sok százat, amit a házra és reátok költöttem és azt a sok 
kellemetlenséget és gondot, amelyben részem volt, hogy rajtatok 
segíthessek. Szeretném tudni, számolsz-e mindezzel. Ha annyi eszed 
volna, hogy az igazságot megértsd, nem mondanád: 

Ennyit költöttem a magaméból és nem is jöttél volna ide, hogy 
ügyeddel zaklass, tekintve azt az elbánást, amelyben benneteket a 
múltban részesítettelek, sőt azt mondtad volna: Michelagniolo 
tudja, mit írt nekünk és ha most nem tesz úgy, bizonyára 
akadályozza valami, amiről mi nem tudunk. Legyetek türelemmel, 
mert nem jó megsarkantyúzni azt a lovat, amely úgy fut, ahogy csak 
bír és jobban amúgy sem bír. De ti sohasem ismertetek engem és ma 
sem ismertek. Isten bocsássa meg nektek! mert ő részesített abban a 
kegyelemben, hogy rendelkezzem azzal, amivel rendelkezem, 
illetőleg amivel rendelkeztem, hogy segíthessek rajtatok. Majd 
rájöttök, ha én már nem leszek. 


Ilyen volt a hálátlanságnak és irigységnek az a légköre, melynek 
közepette Michelangelo vergődött. Egyfelől méltatlan családja, mely 
zaklatta, másfelől elkeseredett ellenségei, akik kikémlelték és 
bukására számítottak, ő pedig ez alatt az idő alatt befejezte a Sistina 
heroikus munkáját. De mily kétségbeesett erőlködés árán! Kevés 
híja, hogy mindent ott nem hagyott és újból el nem menekült. Azt 
hitte, hogy meg fog halni. Talán akarta is. 


A pápa haragudott reá lassúságáért és azért, hogy rejtegeti előle 
munkáját. Büszke jellemeik viharfelhők gyanánt ütköztek 
egymásba. , Egy nap" — írja Condivi — , a pápa faggatta 
Michelangelót, mikor készül el a kápolnával. Michelangelo a maga 
módján így válaszolt: , Majd ha lehet." A pápa, aki 

hirtelen természetű volt, megütötte botjával, amelyet kezében 
tartott és így szólt: , Majd ha lehet! Majd ha lehet!" Erre 
Michelangelo hazament és fölkészült, hogy szó nélkül Firenzébe 
utazzék, midőn megjelent nála a pápa küldötte és ötszáz aranyat 
adott át neki, kiengesztelvén, ahogy lehetett és mentegetvén a 
pápát." 


Másnap azonban már újra kezdték. A pápa végre is dühösen így 
szólt hozzá: , Azt akarod, hogy ledobassalak arról az állványról?" 
Michelangelónak engednie kellett, leszedette az állványt és az 1512. 
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év Mindszentek napján leleplezte művét. 


A ragyogó és komor ünnepnap, amelyre reáesnek a Halottak 
napjának gyászos sugarai, jól megfelelt a rettenetes mű 
felavatásának. Tele van az annak az Istennek szellemével, aki 
teremt, öl és elnyel. Az élet egész ereje szélviharként zúg benne. 


II. 
AZ ERŐ, MELY MEGTÖRIK 


Rocte" e lalta cholonna. 


Herakles dicsőségesen és megtörten került ki e heraklesi munkából. 
A Sixtus-kápolna boltozatának festése közben hónapokig 
hátraszegett fejjel kellett dolgoznia és , ez által annyira megromlott 
látása, hogy még sokáig nem volt képes levelet olvasni vagy valamit 
megnézni, csak ha feje fölé tartotta, hogy jobban lásson." 


Maga is tréfálkozott fogyatkozásai fölött: 
Golyvás vagyok, mint víztől ittasan 

A macskák a nedves Lombardiában, 
Vagy mit tudom, még hol a nagy világban, — 
Hogy már tokámat éri a hasam. 

A koponyám a hátaimat veri, 

S büszkén az égre meredez szakállam, 
Ecsetemet se tartom föl hiában, 

Orcámat tarkára csöpögteti. 

A két csípőm a bendőmbe szorult, 
Hátam helyett szolgál az ülepem, 

S nem látom azt se, lábam hol mozog. 
Elől a bőröm hosszúra kinyúlt, 

Hátul meg nagyon rövid lett nekem: 


Most, mint feszült íj, oly görbe vagyok. 


Természetes dolog, 

Hogy ferde minden, amit képzelek: 

Találni görbült csőből nem lehet. 

A munkám halva született, 

Védd meg, Giovanni, a becsületem: 

Én festő nem vagyok, s nem vagyok jó helyen! 


De ne üljünk fel e vidám hangnak. Michelangelo szenvedett 
csúnyasága miatt. Az olyan ember szemében, aki, mint ő, 
mindenkinél jobban rajong a fizikai szépségért, a csúnyaság 
szégyen. Megaláztatásának nyoma egyik-másik madrigáljában 

is felfedezhető. Fájdalma annál mélyebb volt, mert egész életén át 
szerelem emésztette, anélkül, hogy — úgy látszik — valaha is 
viszonzásban részesült volna. Akkor saját magába vonult vissza és a 
költészetbe öntötte ki gyengéd és fájdalmas érzelmeit. 


Gyermekkora óta verselt: ez parancsoló szükséglet volt neki. 
Rajzaira, leveleire, elszórt feljegyzéseire kerültek gondolatainak 
kifejezései, melyeket utóbb újból elővett és szüntelen átdolgozott. 
Fájdalom, 1518-ban ifjúkori költeményeinek legnagyobb részét 
elégettette, mások halála előtt semmisültek meg. Az a kevés is 
azonban, ami reánk maradt. elénk idézi szenvedélyeit. 


Úgy látszik, hogy Firenzében, 1504 körül írta a legrégibb 
költeményt: 


Boldog valék, míg annyi támadásnak 
Helytálltam és te nem bírtál velem; 
Legyőzve roast, hatalmad érezem 

S orcáim sűrű könnyeimtől áznak. 
Mert nyilaid eleddig nem találtak 


A célba és nem sérték meg szivem, 


Bosszúd halálra váltja életem 

S a fegyvered: sugára szép szempárnak. 
Miként madárka nem kerül a lépre 

Sok évig bár, de végre fennakad 

S annál keservesebb a szörnyű vége, 
Úgy engem is sokáig megkíméle 
Kegyetlen Ámor, éltem megmaradt. 
Most élvevé: könyörtelen kivégze. 


Két madrigal, amelyeket 1504 és 1511 között valószínűleg 
ugyanahhoz a nőhöz intézett, megkapó kifejezésű: 


Ki az, aki tehozzád kényszerít 

— Jaj, ó jaj énnekem — 

Bilincsbe verve, bár szabad vagyok?... 
Miért, hogy már enyém se lehetek? 

Ó Isten, ó Egek! 

Ki az, ki már fölöttem ily erős, 

Ugyan ki az, aki engem legyőz, 

Hogy ellenébe mitse tehetek? 

Ó Isten, ó Egek! . . . 


Egy Bolognából, 1507 decemberében írott levelének hátlapján 
maradt fenn ez az ifjúkori szonett, amelynek érzéki finomsága 
Botticelli valamelyik látomását idézi fel: 


Vidám Virágok, kötve koszorúba 


Örülve díszítik hölgyem fejét, 

S aranyhaját csókolni mind elébb 
Igyekszik, — hátra egyik sem szorulna. 
Bizony ruhája naphosszat sem únja 
Feszülni keblén, bár bővebb odébb 

S aranyfonál belé nem fáradt még, 
Arcán, nyakán fátylát hogy végighúzza. 
Legboldogabb ám a szalag talán, 
Csokorba kötve amely ott pihen 
Aranyvégével épp" a kebelén. 

És az övecske karcsú derekán 

Rebegni látszik: , Mindig ölelem." 

Mit tennének még karjaim helyén! 


Egy bizalmas jellegű, hosszú költeményben — mintegy vallomásban 
— amely alig idézhető szószerint, Michelangelo sajátságosan nyers 
kifejezésekkel írja le szerelmi gyötrelmeit: 


Ha egy nap is nem látlak tégedet, 
Békét, nyugalmat sehol sem lelek. 
Viszont ha látlak, szinte megtelek, 
Mint koplaló, ha végre már evett . . . 
Ha kérdezel, úgy szavam elakad, 
Berekedek, felelni nem tudok . . . 


Majd kínos sóhajok: 


. . . Ó mily szörnyű a gyötrelem, 
Melyet érez e szív, ha sejti azt, 
Szerelmemért hogy nem várhat vigaszt! 
Tovább nem bírom életem! 


A Mediciek kápolnájába szánt Madonnához való tanulmányok mellé 
írta a következő sorokat: 


Magam gyötrődöm izzón a sötétben, 
Midőn a főidet elhagyá a nap; 
Másoknak élv, nekem bánat marad 
S borulva földre, búsulok az éjben. 


Ugyanebből az időből való egy híres madrigal, amelyet 
Bartolommeo Tromboncino zenésített meg 1518 előtt: 


Hogy merjem én, ó kincsem, 
Tenélküled már élni éltemet, 

Segélyt ha kérnem válva sem lehet? 

A sóhajok s panaszló sok sírások 
Szegény szivem, tehozzád elvivék, 

Ó úrnőm, s nékik bizton elhivéd 
Gyötrelmeim és oly közel halálom. 

De ha igaz, hogy tőled messze bár, 
Szolgád hűségét sohse feleded, 

Szivem mi nem enyém, hagyom neked. 


(Költemények, XI.) 


Michelangelo hatalmas szobraiban és festményeiben a szerelem nem 
jut szóhoz: csak legheroikusabb gondolatait szólaltatta meg bennök. 
Úgy látszik, mintha szégyellte volna, hogy szívének gyengeségeit 
beléjük vegyítse. Csak a költészethez volt bizalommal. Itt kell 
keresnünk a kérges felülete alatt oly félős és gyengéd szív titkát: 


Szeretve, mért születtem? 


Hasonlítsuk össze e szerelmi költeményeket, amelyekben a szerelem 
és bánat úgyszólván egyértelműek, azoknak a fiatalos és ügyetlen 
szonetteknek kéjes rajongásával, amelyeket Ráfael írt a Disputához 
való 


rajzok hátlapjára. 


k 


A Sixtus-kápolna mennyezetfestményének befejezése és II. Julius 
halála után Michelangelo visszatért Firenzébe és ahhoz a tervhez, 
amely annyira szívéhez nőtt: II. Julius síremlékéhez. Szerződéssel 
kötelezte magát, hogy hét év alatt elkészíti. Három éven át 
majdnem kizárólag ennek a munkának szentelte magát. Ebben 

az aránylag nyugodt korszakban, — a melankolikus és derült 
érettség korszakában, midőn a Sixtus-kápolna lázas háborgása 
lecsillapodik, mint ahogy a felkorbácsolt tenger visszatér medrébe, 
— Michelangelo legtökéletesebb műveit alkotja, azokat, amelyek a 
legjobban valósítják meg szenvedélyeinek és akaratának 
egyensúlyát: a Mózest és a Louvre Rabszolgátit. 


De ez csak egy pillanatig tartott; életének viharos rohanása 
majdnem azonnal újból megkezdődik: visszahanyatlik az éjbe. 


Az új pápa, X. Leó, el akarta szakítani Michelangelót elődjének 
dicsőítésétől, hogy saját családja diadalához kösse le. Ez inkább 
hiúság mint rokonérzés kérdése volt reá nézve, mert epikurosi 
szelleme nem érthette meg Michelangelo szomorú géniuszát: 
minden kegye Ráfael felé fordult. De a Sixtus-kápolna mestere Itália 


dicsősége volt: X. Leó magához akarta édesgetni. 


Felajánlotta Michelangelónak, hogy építse fel a firenzei San 
Lorenzo-templom, a Mediciek templomának homlokzatát. 


Michelangelót ösztönözte a Ráfaellel való vetélkedés, mert távozása 
után az lett a római művészet feje. Elvállalta tehát ezt az újabb 
feladatot, amelyet a korábbinak elhanyagolása nélkül lehetetlen volt 
teljesítenie és amely végnélküli gyötrelmek forrása lett számára. 
Igyekezett saját magával elhitetni, hogy egymással párhuzamosan 
folytathatja II. Julius síremlékét és a San Lorenzo-templom 
homlokzatát is. Arra számított, hogy a munka zömét valamelyik 
segédjére háríthatja és maga csak a fő szobrokat készíti el. De 
szokása szerint lassanként megmámorosodott tervétől és csakhamar 
nem tűrhette, hogy annak dicsőségét mással megossza. Végre is 
remegett, hogy a pápa majd megvonja tőle a megbízást és még ő 
könyörgött X. Leónak, hogy kösse le ezzel az újabb lánccal. 


Természetes, hogy II. Julius síremlékét lehetetlen volt folytatnia. A 
legszomorúbb azonban, hogy éppoly kevéssé építette fel a San 
Lorenzo homlokzatát. Nemcsak nem akart maga mellett 
munkatársat megtűrni: szörnyű mániája volt, hogy 

mindent egymaga csináljon. Ahelyett, tehát, hogy Firenzében 
maradt és művein dolgozott volna, Carrarába ment, hogy a 
márványtömbök fejtését ellenőrizze. Mindenféle nehézséggel kellett 
itt megküzdenie. A Mediciek inkább a pietrasantai kőbányákat 
akarták volna kiaknázni, mint a carraraiakat, mert amazokat 
nemrég vásárolta meg Firenze városa. Michelangelót, mert a 
carraraiak pártjára állott, azzal a becsületbevágó váddal illette a 
pápa, hogy megvesztegették, midőn pedig engedelmeskednie kellett 
a pápának, a carraraiak üldözték, akik összejátszottak a liguriai 
tengerészekkel: nem kapott egyetlen bárkát sem, amely Génuából 
Pisába szállította volna márványait. Hegyeken, mocsaras síkságokon 
át utat kellett építenie, részben cölöpökre. A vidék lakói nem 
akartak az út költségeihez hozzájárulni. A munkások nem értettek 
feladatukhoz. A kőbányák is, a kőfaragók is újak 

voltak. Michelangelo panaszkodott: 


, Arra vállalkoztam, hogy halottakat támassz ak fel, midőn a 
hegyeket megfékezni és a művészetet ilyen helyre bevinni 
igyekeztem." 


Mégis kitartott: 


, Amit megígértem, mindenképpen meg fogom tartani és Isten 
segítségével a legszebb munkát fogom készíteni, amilyent valaha 


Itáliában csináltak." 


Mennyi erőt, lelkesedést, lángészt vesztegetett el hiába! 1518 
szeptemberének végén a túlerőltetés és kellemetlenségek 
következtében megbetegedett. Maga is tudta, hogy ez a 
napszámosnak való élet megemészti egészségét és álmait. Súlyosan 
nehezedett reá a vágy, hogy végre hozzálásson munkájához és a 
szorongás, hogy nem tehette meg. Egyéb kötelezettségei, 
amelyeknek nem volt képes eleget tenni, egyre sarkalták. 


, Meghalok kínomban, hogy balsorsom miatt nem csinálhattam azt, 
amit akarnék... Meghalok bánatomban és úgy tűnök fel magam 
előtt, mintha akaratom ellenére csalóvá lettem volna." 


Firenzébe visszatérve, emésztő türelmetlenséggel várta a 
márványszállítmányok megérkezését, de az Arno kiszáradt és a 
márványtömbökkel megrakott bárkák nem voltak képesek felfelé 
haladni. 


Végre megérkeztek: most csak hozzálát a munkához? Nem. 
Visszatér a kőbányákba. Ragaszkodik ahhoz, hogy addig nem kezdi 
el, míg csak egész márványhegyet nem gyűjt össze, — mint egykor 
II. Julius síremléke számára. Mindegyre halogatja a kezdet 
pillanatát; talán fél tőle. Nem ígért-e túlságos sokat? Nem volt-e 
vakmerőség, hogy erre a nagy építészeti munkára vállalkozott? Ez 
nem az ő mestersége: hol is tanulta volna? Most pedig nem képes 
sem előre menni, sem hátra. 


Ennyi fáradsággal még azt sem érte el, hogy a márványok szállítását 
biztosítsa. A Firenzébe küldött hat monolith oszlop közül négy 
útközben tört el, egy már Firenzében. Munkásai felültették. 


Végre is a pápa és Medici bíboros türelmetlenkedni kezdtek a sok 
drága idő miatt, amelyet hasztalant vesztegetett el a kőbányákban 
és sáros utakon. 1510 márciusának 10.-én a pápa brevéje felmenti 
Michelangelót a San Lorenzo homlokzatának elkészítésére kötött 
szerződés alól. Michelangelo csak akkor értesült erről, midőn a 
felváltása céljából Pietrasantába küldött munkáscsapatok 
odaérkeztek. Súlyosan megsértődött: 


, Nem írom a bíboros számlájára a szóban levő homlokzat 


famintáját, amelyet Rómába küldtem neki; nem írom számlájára azt 
a három esztendőt sem, amelyet ezzel a dologgal elvesztettem; nem 
írom számlájára, hogy a San Lorenzo munkája tönkretett; nem írom 
számlájára azt a gyalázatot, hogy megbíztak ezzel a munkával, majd 
elvették tőlem, azt sem tudom miért!... Most így egyezhetünk meg: 
Leó pápa tartsa meg a kibányászott köveket, én pedig a kezeim közt 
levő pénzt — és hadd szabaduljak!" 


Nem pártfogóit kellett volna Michelangelónak vádolnia, hanem 
saját magát. Jól tudta ezt és ez volt legnagyobb bánata. Küzdött 
magával. 1515-től 1520-ig, erejének teljében, mit alkotott túláradó 
géniusza? — A Santa Maria sopra Minerva-templom unalmas 


Krisztusát, — Michelangelónak oly művét, amelyben nem találjuk 
meg Michelangelót! — És még ezt sem fejezte be. 


1515-től 1520-ig, a nagy renaissance ez utolsó éveiben, azok előtt 
az elemi csapások előtt, amelyek Itália tavaszának véget vetettek, 
Ráfael kifestette a Vatikán loggiáit, a Stanza del! Incendiót, a 
Farnesinát, minden nemben remekműveket alkotott, felépítette a 
villa Madamát, vezette a Szent Péter-templom építkezését, az 
ásatásokat, az ünnepségeket, a műemlékeket, kormányozta a 
művészetet, óriási iskolát alapított és didjaudalmas munkája közepette 
halt meg. 


k 


Csalódásainak keserűsége, az elveszett napok, tönkrement 
remények, megtört akarat fölött való kétségbeesés visszatükröződik 
a következő korszak komor műveiben: a Mediciek síremlékeiben 

és II. Julius síremléke új szobraiban. 


A szabad Michelangelo, aki egész életében egyik iga alól a másik alá 
hajtotta fejét, gazdát változtatott. Giulio de? Medici bíboros, aki VII. 
Kelemen néven csakhamar pápa lett, 1520-tól 1534-ig uralkodott 
fölötte. 


Nagyon szigorúak voltak VII. Kelemennel szemben. Kétségtelen, 
hogy — mint mindegyik pápa — ő is családi büszkeségének 
szolgálatába akarta hajtani a művészetet és a művészeket. De 
Michelangelónak nem sok panasza lehet reá. Egyik pápa 

sem szerette annyira. Egyikük sem tett tanúságot müvei iránt táplált 


állandóbb és mélyebb érdeklődésről. Egyikük sem értette meg 
jobban akaratának gyengeségét, szükség esetén saját maga ellen 
védelmébe vette őt és megakadályozta abban, hogy szétforgácsolja 
erejét. Még a firenzei felkelés és Michelangelo lázadása után sem 
változtak meg Kelemennek iránta való érzelmei. De nem 

függött tőle, hogy lecsillapítsa a nyugtalanságot, lázt, 
pesszimizmust, halálos búskomorságot, amely e nagy szívet 
emésztette. Mit használhatott neki gazdája személyes jósága? Mégis 
csak gazdája volt!... 


, Három pápát szolgáltam" — mondá Michelangelo utóbb — , de 


kényszerűségből. 


Mit jelentett számára egy kis dicsőség és egykét szép mű? Oly távol 
volt ez mindattól, amiről álmodott... És az öregség közeledett. És 
minden elsötétedett körülötte. A renaissance haldoklott. Rómát 
csakhamar a barbárok fosztják ki. Egy szomorú Isten fenyegető 
árnyéka ereszkedett le Itália gondolatára. Michelangelo érezte a 
tragikus óra eljövetelét és fojtó aggodalmat szenvedett. 


Miután Michelangelót kiragadta annak a vállalkozásnak 
szövevényéből, amelyben elmerült, VII. Kelemen elhatározta, hogy 
új irányba tereli géniuszát és az volt a szándéka, hogy közelről 
felügyel reá. Megbízta a Mediciek kápolnájának és síremlékeinek 
elkészítésével. Teljesen a maga szolgálatának akarta lefoglalni. Még 
azt az ajánlatot is tette neki, hogy lépjen szerzetes rendbe és 
egyházi javadalommal kínálta meg. Michelangelo visszautasította, 
de VII. Kelemen mégis havi díjat fizetett neki, a háromszorosát 
annak, amit kívánt és a San Lorenzo-templom szomszédságában 
levő házzal ajándékozta meg. 


Úgy látszott, hogy minden jó úton van és a kápolna munkálatai 
derekasan haladtak, midőn Michelangelo hirtelen elhagyta házát és 
visszautasította VII. Kelemen havi diját. A csüggedés újabb válságán 
ment keresztül. II. Julius örökösei nem bocsájtották meg neki, hogy 
a vállalt munkát abbahagyta; üldözéssel fenyegették és 
kétségbevonták jóhiszeműségét. Michelangelo elrémült a 

per gondolatától; lelkiismerete igazat adott ellenfeleinek és azzal 
vádolta, hogy nem tett eleget kötelezettségeinek: lehetetlennek 
látszott előtte, hogy pénzt fogadjon el VII. Kelementől, míg vissza 
nem térítette azt, amelyet II. Júliustól kapott. 


, Így már nem élhetek, még kevésbé dolgozhatom" — írja. 
Könyörgött a pápának, hogy járjon közbe II. Julius örököseinél, 
hogy segítse visszatéríteni mindazt, amivel nekik tartozik: 


, Majd eladok és mindent elkövetek, hogy visszatéríthessem." 


Vagy pedig engedjék meg neki, hogy teljesen II. Julius síremlékének 
szentelhesse magát: 


, Még életemnél is jobban szeretném, ha megszabadulhatnék ettől a 
kötelezettségtől." 


Arra a gondolatra, hogy ha VII. Kelemen meg találna halni, ő ki 
lenne szolgáltatva ellenségei üldözésének, olyan volt, mint egy 
gyermek, sírt és kétségbeesett: 


, Ha a pápa cserbenhagyna, nem tudnék tovább élni... Nem csoda, 
ha érthetetlenül írok. mert teljesen elvesztettem fejemet." 


VII. Kelemen nem vette nagyon komolyan a művésznek ezt a 
kétségbeesését és ragaszkodott ahhoz, hogy ne szakítsa félbe a 
Mediciek kápolnájának munkálatait. Barátai mitsem értettek 
aggályaiból és rábeszélték, hogy ne tegye magát nevetségessé a havi 
díj visszautasításával. Egyikük alaposan lehordja, hogy 
meggondolás nélkül cselekedett és kérte, hogy ne engedje át magát 
rögeszméinek. Egy másik ezt írja neki: 


, Azt mondják nekem, hogy visszautasította diját, elhagyta házát és 
abbahagyta munkáját: ezt én tiszta bolondságnak tartom. Barátom, 
komám, ellenségeinek malmára hajtja a vizet... Ne foglalkozzék hát 
többet II. Julius síremlékével és fogadja csak el a díjazást, mert jó 
szívvel adják." 


De Michelangelo makacskodott. — A pápai kincstár erre azzal 
tréfálta meg, hogy szaván fogta: megszűntette díjazását. A 
szerencsétlen, szorongatott helyzetben, néhány hónap múlva arra 
kényszerűit, hogy újból kérje azt, amit visszautasított. Először 
félénken, szégyenlősen: 


, Kedves Giovanni, mivelhogy a toll mindig merészebb a nyelvnél, 
megírom azt, amit a legutóbbi napokban több ízben nem mertem 


élő szóval elmondani, tekintve az idők járását: nevezetesen 

azt, vajon a mai viszonyok közt, amelyek, mint mondottam, nem 
kedveznek művészetemnek, nem tudom, számíthatok-e még 
díjamra. Ha bizonyos volnék benne, hogy nem kapom tovább, azért 
nem tenném azt, hogy ne dolgozzam tovább és mindazt meg ne 
tegyem a pápa kedvéért, amire képes vagyok, de... sokkal kisebb 
költséggel kellene kijönnöm ..." 


Majd, a kényszerűség nyomása alatt, újból előhozakodik: 


, Miután tegnap elváltunk, újból meggondoltam dolgaimat és 
tekintve, hogy ez a San Lorenzo-munka annyira a pápa szívéhez 
nőtt és hogy menynyire sürget őszentsége, miután saját 
jószántából díjazást engedélyezett nekem, csak hogy minél 
pontosabban szolgálatára lehessek, hátráltatna, ha el nem 
fogadnám... Megváltoztattam tehát szándékomat és míg máig nem 
kértem, ma kérem, mert az a véleményem, hogy az így sokkal 
jobban lesz, több szempontból, amiről nem írhatok... Szeretném 
tehát, ha kiadná nekem díjamat, amely megillet, attól a naptól 
kezdve, midőn engedélyezték, mai napig... Legyen szíves megizenni, 
mikor mehetnék érte." 


De meg akarták leckéztetni és nem vettek tudomást kívánságáról. 
Még két hónap múlva sem kapott semmit és még több ízben meg 
kellett sürgetnie pénzét. 


Gyötrődés közepette dolgozott; panaszkodott, hogy gondjai 
akadályozzák képzeletét: 


.::. A kellemetlenségek nagy hatást gyakorolnak reám... Nem lehet 
kézzel dolgozni, ha az ember esze máshol jár, főleg a szobrászatban. 
Itt azt mondják, hogy ez ösztökélésemre szolgál, de én azt mondom, 
hogy rossz sarkantyú az, amely a lovat hátrafelé indítja. Már több 
mint egy éve nem kaptam meg díjamat és szegénységgel 

küzködöm, egész egyedül vagyok bajaimmal és azok oly számosak, 
hogy erősebben lefoglalnak, mint a művészet, mert nincs módom 
reá, hogy tartsak valakit, aki szolgálatomra lehetne". 


Szenvedései olykor meghatották VII. Kelement. Szeretetreméltóan 
fejeztette ki rokonérzését előtte. Biztosította kegyelméről, , míg csak 
életben marad." De a Mediciek gyógyíthatatlan könnyűvérűsége 


felülkerekedett és ahelyett, hogy munkáinak egy része alól feloldta 
volna, még újabb megbízásokat adott neki: így egyebek között szó 
volt egy képtelen kolosszusról, melynek feje harangtorony lett 
volna, karja kémény. Michelangelónak egy ideig foglalkoznia kellett 
ezzel a fantasztikus tervvel. Emellett állandóan résen kellett lennie 
munkásaival, kőmíveseivel, fuvarosaival szemben, akiket a 
nyolcórás munkaidő apostolainak előfutárai elrontani igyekeztek. 


Ugyanekkor házi bajai is megszaporodtak. Minél öregebb lett atyja, 
annál ingerlékenyebb és igazságtalanabb lett. Egy szép napon 
elszökött Firenzéből és fiát vádolta, hogy elűzte őt. Michelangelo 
ezt a csodálatraméltó levelet írta neki: 


, Édes atyám, ugyancsak csodálkoztam a minap, midőn nem 
találtam otthon. De most még jobban csodálkozom, mert azt 
hallom, hogy panaszkodik reám és azt mondja, hogy én kergettem 
el. Biztos vagyok ugyanis benne, hogy születésem napjától mai 
napig soha eszem ágában sem volt akár kis. akár nagy dologban 
ellenére cselekedni és mindazt a fáradalmat, amit elviseltem, 
magukhoz való szeretetből viseltem el... Mindig pártját fogtam 

... Még csak néhány nap előtt is, mikor baja volt, megmondtam és 
megígértem, hogy teljes őrömmel mindig támogatni fogom, míg 
csak élek. Most még egyszer ismétlem. Igen csodálkozom, hogy 
ilyen hamar elfelejtette mindezt. Inmár harminc év óta 
kiismerhettek engem — maga és fiai és tudhatják, hogy mindig 
magukra gondoltam és amikor csak tehettem, jót tettem magukkal. 
Hogyan hiresztelheti azt, hogy én kergettem el? Hát nem látja be, 
milyen rossz hírbe hoz, ha azt mondják, hogy én kergettem el? Még 
csak ez hiányzik nekem, azokon a bajokon felül, melyeket egyéb 
dolgok okoznak, még pedig szintén csak a maguk iránt való 
szeretetből! Ugyan szépen viszonozza! De bármint áll is a dolog, 
igyekszem elhitetni magammal, hogy mindig csak szégyent és kárt 
okoztam magának és bocsánatot kérek, mintha úgy tettem volna. 
Szánja reá magát, hogy bocsásson meg fiának, aki mindig rossz 
életet élt és aki mindazt a rosszat elkövette maga ellen, amit csak 
lehet ezen a világon. Még egyszer kérem, bocsásson meg nekem, 
akármilyen semmirekellő vagyok is és ne híresztelje rólam, hogy én, 
kergettem el, mert ez erősebben érint, mintsem gondolja: hiszen 
mégis csak fia vagyok!" 


Ez a szeretet és megalázkodás azonban csak rövid időre fegyverezte 
le az aggastyán keserű kedélyét. Kevéssel utóbb azzal vádolja fiát, 
hogy meglopja. Michelangelo, kinek türelme véget ért, ezt írja neki: 


, Már nem tudom, mit akar tőlem. Ha életem terhére van, 
megtalálta az utat, hogy megszabaduljon tőle és örökölni fogja a 
kincshez vezető kulcsot, amely állítása szerint nálam van. Helyesen 
fog cselekedni, hiszen egész Firenze tudja, milyen dúsgazdag ember 
volt maga és hogy én mindig mennyire kiraboltam. Megérdemlem a 
büntetést; dicsérni fogják érte! Csak szitkozódjék és beszéljen 
rólam, amit akar, de ne írjon nekem többé, mert nem 

hagy dolgozni. Elő kellene számlálnom mindazt, amit huszonöt év 
óta kapott tőlem. Nem akarnám megmondani, de végtére is meg 
kell mondanom. Vigyázzon magára... Az ember csak egyszer hal 
meg és nem tér vissza, hogy helyrehozza, amit elrontott. Haláláig 
várt, hogy most ilyen dolgokat csináljon! Isten segítse meg." 


Ilyen támogatásban részesítették övéi. 


, Csak türelem!" — sóhajt fel egyik barátjához intézett levelében. 
, Ne akarja Isten, hogy ellenemre legyen, ami nincs az ő ellenére." 


Búslakodása közepette munkája nem haladt. Midőn bekövetkeztek 
azok az események, amelyek 1527-ben Itáliát felforgatták, a Medici- 
kápolna egyetlen szobra sem készült volt el. Így ez az új korszak, 
amely 1520-tól 1527-ig tartott, még csak tetézte az előző korszak 
csalódásait és fáradalmait, anélkül, hogy — több mint tíz év óta — 
Michelangelót egyetlen befejezett mű, egyetlen megvalósított terv 


örömében részesítette volna. 
III. 

A KÉTSÉGBEESÉS 

Oilme, Oilme. chison tradito... 


Az általános undor — a dolgok és saját maga iránt — Michelangelót 
belehajtotta annak a forradalomnak karjaiba, mely Firenzében 
1527-ben tört ki. 


Politikai ügyekben Michelangelo eddig ugyanarról az ingadozó 


felfogásról tett tanúságot, amely életére és művészetére mindig 
reánehezedett. Sohasem sikerült egyéni érzéseit a Mediciek iránt 
való lekötelezettséggel összeegyeztetnie. Ez a heves géniusz 
egyébiránt mindig félénk volt, ha cselekedni kellett; nem 
kockáztatta meg, hogy politikai és vallásos téren szembeszálljon e 
világ hatalmasságaival. Levelei elárulják, hogy mindig 
nyugtalankodik maga és övéi miatt, fél, hogy kompromittálja 
magát és meghazudtolja azokat a merész nyilatkozatokat, amelyeket 
valamely zsarnoki tett fölött való méltatlankodás első 
felhevülésében elejteni talált. Minduntalan inti övéit, hogy 
vigyázzanak magukra, hogy hallgassanak és az első zajra 
meneküljenek: 


, Viselkedjetek úgy, mint dögvész idején szokás; legyetek elsők a 
menekülésben ... Az élet sokkal többet ér a vagyonnál... Maradjatok 
békén, ne lépjetek senkivel barátságos vagy bizalmas viszonyba, 
Istent kivéve; ne beszéljetek senkiről se jót, se rosszat, mert nem 
tudjuk a dolgok végét. Törődjetek csak a magatok dolgaival... Ne 
avatkozzatok semmibe ..." 


Testvérei és barátai tréfálkoztak nyugtalankodása fölött és úgy 
bántak vele, mintha bolond lett volna. 


,Ne gúnyolódjál fölöttem" válaszolt az elszomorodott Michelangelo 
— ,ne gúnyolódjunk senki fölött. 


E nagy ember örökös remegése valóban épen nem nevetni való. 
Inkább sajnálatraméltó, mert nyomorult idegei következtében oly 
rettegések játékszere volt, amelyek ellen küzdött, anélkül, hogy 
leküzdhette volna őket. Annál nagyobb volt érdeme, hogy e 
megalázó hangulatok elmúltával beteg testét és gondolkodását arra 
kényszerítette, hogy szembeszálljanak a veszéllyel, amely elől az 
első pillanatban menekülni akart. Különben több oka volt a 
félelemre, mint másnak, mert élesebb eszű volt és pesszimizmusa 
nagyon is világosan előrelátta Itália szerencsétlenségeit. Az 
azonban, hogy természetes félénksége ellenére a firenzei forradalom 
magával ragadhatta, csak azért volt lehetséges, mert a kétségbeesés 
tetőpontján lelkének legmélye felszínre került. 


Lelke, mely oly félénken húzódott vissza magába, izzó köztársasági 
érzelmű volt. Ez kitűnik azokból a lángoló szavakból, amelyeket 


olykor a bizalom vagy felhevültség pillanataiban — elejtett, főleg 
ama beszélgetések során, amelyeket utóbb barátaival, Luigi del 
Riccióval, Antonio Petreóval és Donato Giannottival folytatott 

és amelyeket ez utóbbi Dante Divina Commediájáról szóló 
párbeszédeiben közölt. A barátok csodálkoztak afölött, hogy Dante 
Brutust és Cassiust a pokol legmélyére és Caesart föléjük helyezte. 
Michelangelo, akit megkérdeznek, védelmébe veszi 

a zsarnokgyilkosságot: 


, Ha figyelemmel olvastátok volna az első énekeket, észrevettétek 
volna, hogy Dante nagyon is ismerte a zsarnokok természetét és 
tudta, mily büntetéseket érdemeltek Istentől és az emberektől. 

Az , erőszakosak" közé helyezi őket, akik a hetedik körben, a 
bugyogó vérben veszik el büntetésüket... Minthogy Dante elismerte 
ezt, lehetetlen feltételezni, hogy ne ismerte volna el, hogy Caesar 
hazájának zsarnoka volt, akit Brutus és Cassius igazságosan gyilkolt 
meg. Mert az, aki zsarnokot öl, nem embert öl, hanem állatot 
emberi alakban. A zsarnokok híjával vannak annak a szeretetnek, 
amelyet természettől fogva mindenkinek éreznie kell felebarátai 
iránt, — semmi emberi vonzalom sincs meg bennük: nem emberek 
többé, hanem állatok. Kétségtelen, hogy nincs bennük szeretet 
felebarátaik iránt: különben nem vették volna el, ami másoké és 
másokat eltiporva nem váltak volna zsarnokokká. 


... Világos tehát, hogy aki zsarnokot öl meg, az nem követ el 
gyilkosságot, mert nem embert öl, hanem állatot, így Brutus és 
Cassius nem követtek el bűnt, midőn megölték Caesart. Először, 
mert olyan embert öltek meg, akit minden római polgár a 
törvény rendelkezése szerint tartozott megölni. Másodszor, mert 
nem embert öltek meg, hanem állatot emberi alakban." 


Michelangelo a firenzei felkelők első sorában foglalt helyet a 
nemzeti és köztársasági ébredés ama napjaiban, amelyek Firenzében 
Róma V. Károly hadseregei által történt bevételének hírét és a 
Mediciek elűzését követték, ő, aki nyugodalmas időkben azt 
ajánlotta övéinek, hogy őrizkedjenek a politikától mint a pestistől, a 
felhevülés oly állapotában volt, hogy sem ettől, sem attól nem félt. 
Firenzében maradt, ahol a pestis és forradalom dühöngött. A 
járvány áldozata lett öccse, Buonar-roto is, aki karjaiban halt meg. 
1528 októberében részt vett a város védelme ügyében folytatott 


tanácskozásokban. 1529 január 10.-én beválasztották a Nove di 
milizia testületébe, az erődítési munkák intézésére. Április 6.-én egy 
évre governatore gerale-nak és Firenze erődítményei procuratore- 
jának nevezték ki. Június havában megvizsgálta Pisa fellegvárát és 
Livorno s Arezzo bástyáit. Július és augusztus hónapokban 
Ferrarába küldték ki, hogy tekintse meg az ottani híres védelmi 
műveket és hogy a herceggel, az erődítések kiváló szakértőjével, 
értekezzék. 


Michelangelo felismerte, hogy Firenze védelmének legfontosabb 
pontja a San Miniato magaslata; elhatározta tehát, hogy ezt az állást 
bástyákkal biztosítja. De — nem tudni, miért — ebben 
megakadályozta Capponi gonfaloniere ellenzése, aki öt Firenzéből 
eltávolítani igyekezett. Michelangelo, aki azzal a gyanúpörrel élt, 
hogy Capponi és a Mediciek pártja meg akarnak szabadulni tőle, 
hogy a város védelmét meggátolják, San Miniatóban rendezkedett 
be és nem mozdult ki onnan. De beteges gyanakvása árulásról szóló 
minden hírt felkapott; 


ilyenek mindig keringenek az ostromolt városokban, ez alkalommal 
azonban nagyon is megokoltak voltak. A gyanús Capponi helyébe 
Francesco Carduccit tették meg gonfalonierének, condottieré-nek 


azonban és a firenzei csapatok főparancsnokának a nyugtalanító 
Malatesta Baglionit nevezték ki, aki a várost utóbb átadta a 
pápának. Michelangelo megsejtette a bűntényt. Aggodalmait közölte 
a Signoriával. , De ahelyett, hogy megköszönték volna 

neki, Carducci gonfaloniere gorombáskodott vele és szemére 
hányta, hogy gyáva és túlságosan gyanakvó Malatesta értesült 
Michelangelo feljelentéséről: az olyan ember mint ő, semmitől sem 
riadt vissza, csak hogy eltávolítson egy veszedelmes ellenfelet és 
Firenzében — mint főparancsnok — mindenható volt. Michelangelo 
elveszettnek hitte magát. 


, Mégis elhatároztam" — írja — , hogy félelem nélkül megvárom a 
háború végét. Kedd reggel azonban, szeptember 21.-én, kijött valaki 
a San Nicolo kapu elé, ahol én a bástyáknál tartózkodtam és 
fülembe súgta, hogy ha meg akarom menteni életemet, ne maradjak 
tovább. Velem együtt hazajött, itt ebédelt, lovakat hozott számomra 
és addig nem hagyott el, míg csak Firenzéből el nem távolított." 


Varchi még azzal egészíti ki ezt a tudósítást, hogy Michelangelo 
, 12.000 aranyforintot három, alsószoknya formára tűzött ingbe 
varratott be és Firenzéből nem nehézség nélkül menekült el, a 


Porta della Giustizián át, amelyet a legkevésbé őriztek, Rinaldo 
Corsinival és tanítványával, Antonio Minivel. 


, Vajon Isten vagy az ördög volt-e. — nem tudom" írja Michelangelo 
néhány nap múlva. 


Esztelen rettegésének szokott démona volt. Milyen rémületben 
élhetett, ha — mint beszélik útközben Castelnuovóban Capponinál, 
az előbbi gonjalonierénél megállt és elbeszéléseivel annyira 
megrendítette az aggastyánt, hogy ez néhány nappal utóbb belehalt. 


Szeptember 23.-án Michelangelo Ferrarában volt. Felindultságában 
visszautasítja a herceg vendégszeretetét és folytatja útját. 
Szeptember 25.-én Velencébe érkezik. A Signoria értesülvén erről, 
két nemesembert küld hozzá, hogy bocsássanak 

mindent rendelkezésére, amire szüksége lehetett, de ő szégyenkezve 
és mogorván mindent visszautasít és a Giudeccához vonul félre. 
Még mortt is attól félt, hogy nincs elég távol. Franciaországba akart 
menekülni. Ugyanaz nap, midőn Velencébe érkezett, aggodalmas és 
türelmetlen levelet intéz Battista della Palához, I. Ferenc 
ügynökéhez, aki műtárgyak vásárlása végett tartózkodott Itáliában: 


, Battista, kedves barátom, mint bizonyára tudja, - elhagytam 
Firenzét, hogy Franciaországba menjek és Velencébe érve 
tájékozódtam az út felől. Azt mondták nekem, hogy innen elindulva 
német földön kell keresztül utazni és hogy ez veszélyes és nehéz. 
Szeretném azért megtudni, nem volna-e hajlandó odautazni és 
kérem, értesítsen engem arról is, hol várjam meg: együtt 
utazhatnánk... Kérem, válaszoljon leveleim vétele után, 

mihelyt csak lehetséges, mert égek a vágytól, hogy elmehessek. Ha 
azonban már nem volna hajlandó elutazni, legyen szíves erről is 
értesíteni, hogy rászánjam magam egyedül elutazni, ahogy épen 
lehet." 


Franciaország velencei követe, Lazare de Balff azonnal írt I. 
Ferencnek és Montmorency connétable-nak. Sürgette őket, hogy 
használják fel az alkalmat és nyerjék meg Michelangelót a 
francia udvar számára. A király haladék nélkül évdijat és házat 


ajánlott fel Michelangelónak. A levélváltás azonban mégis némi 
időbe került és midőn I. Ferenc ajánlata megérkezett. Michelangelo 
már visszatért Firenzébe. 


Láza lelohadt. Giudeccai magányában ráért, hogy szégyenkezzék 
félelme fölött. Menekülése nagy feltűnést keltett Firenzében. 
Szeptember 30.-án a Signoria kihirdette, hogy mindazokat, akik 
elmenekültek, mint lázadókat száműzik, ha október 7-ike előtt 
vissza nem térnek. A kitűzött határnapon az elmenekülteket 
lázadóknak nyilvánították és javaikat elkobozták. Michelangelo 
neve azonban még nem szerepelt a lajstromon. A Signoria végső 
haladékot engedett neki és Firenze ferrarai követe, Galeotto Giugni 
értesítette a köztársaságot, hogy Michelangelo, aki elkésve nyert 
tudomást a határozatról, kész visszatérni, ha megkegyelmeznek 
neki. A Signoria kegyelmet ígért Michelangelónak és Bastiano di 
Francesco kőfaragóval menetlevelet küldött neki Velencébe. 
Bastiano egyúttal átadta neki barátai tíz levelét is; mindannyian 
sürgették, hogy térjen vissza. Közülök a nemes Battista della Palla 
hazaszeretettől áthatott felszólítást intézett hozzá: 


, Minden barátja, egyhangúan, bármely nézeteltérés vagy habozás 
nélkül kéri, hogy leveleik és a menetlevél átvétele után 
haladéktalanul térjen haza és tartsa meg hazáját, barátait, 
becsületét és képességeit s élvezze örömmel azokat az 

időket, amelyeket egykor vágyva remélt." 


Azt hitte, hogy Firenzére az aranykor következett el és nem. 
kételkedett a jó ügy diadalában. — Pedig, a Mediciek visszatérése 
után, épen a szerencsétlen Palla lett a reakció első 

áldozatainak egyike. 


Szavai elhatározásra bírták Michelangelót. Visszatért, — de lassan; 
Battista della Palla, aki Luccáig elébe utazott, sokáig várt ott reá és 
már-már kétségbeesett. Végre november 20.-án, Michelangelo 
megérkezett Firenzébe. Ugyane hónap 23.-án a Signoria 
megszüntette a száműzetéséről szóló ítéletet, de három évre 
kizárták a Consiglio maggiore-ból. 


Ezentúl Michelangelo mindvégig derekasan teljesítette kötelességét. 
Újra elfoglalta helyét a San Miniatón, amelyet az ellenség egy 
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hónap óta bombázott, újból megerősítette a magaslatot, új hadi 


műveket talált fel és — mint beszélik — megmentette a campanilét, 
amelyet kötelekre függesztett gyapjúzsákokkal és derékaljakkal 
védett. Az ostrom idején kifejtett tevékenységének utolsó nyoma 
1530 február 22.-ről szóló tudósítás, amely szerint felmászott a 
székesegyház kupolájára, hogy megfigyelje az ellenség mozdulatait 
vagy hogy megvizsgálja a kupola állapotát. 


Az előrelátott szerencsétlenség azonban bekövetkezett. 1530 
augusztus 2.-án Malatesta Baglioni elárulja a várost. 12.-én Firenze 
megadja magát és a császár átadja a várost a pápa biztosának, 
Baccio Valorinak. Megkezdődtek a kivégzések. Az első napokban 
semmi sem tartóztatta fel a győztesek bosszúját. A legelső áldozatok 
között voltak Michelangelo legjobb barátai, Battista della Palla is. 
Azt mondják, hogy Michelangelo a San Niccoló oltr" Arno-templom 
tornyában bújt el. Volt is oka a félelemre: az a hír terjedt el, hogy le 
akarta volt rombolni a Mediciek palotáját. De VII. Kelemen 

nem vesztette el iránta való vonzalmát. Ha hitelt adhatunk 
Sebastiano del Piombónak, az, amit az ostrom alatt Michelangelóról 
hallott, nagyon elszomorította, de beérte azzal, hogy vállat vont és 
így szólt: , Michelangelo rosszul cselekszik; én sohasem bántottam 
meg. Mihelyt a megtorlás első dühe lecsillapodott, VII. Kelemen 
Firenzébe írt, meghagyta, hogy keressék meg Michelangelót és ha 
hajlandó a Medici-síremlékek munkáit folytatni, bánjanak vele az őt 
megillető kímélettel. 


Michelangelo elhagyta rejtekhelyét és újból megkezdte munkáját, — 
azoknak dicsőségére, akik ellen küzdött. Még többet is tett a 
boldogtalan: beleegyezett, hogy Baccio Valori, a pápa aljas 
cselekedeteinek eszköze és barátjának, Battista Pallának gyilkosa 
számára elkészíti a Tegzéből nyilat kihúzó Apollo szobrát. Csakhamar 
megtagadja a firenzei számüzötteket. Szánalmas gyengeség e 

nagy ember részéről, aki arra vetemedett, hogy gyávaságokkal 
védelmezze művészi álmainak életét az anyagi erő gyilkos hatalma 
ellen, amely kedve szerint megfojthatta! Nem ok nélkül szentelte 
életének egész utolsó szakát annak, hogy Péter 

apostolnak emberfölötti emléket emeljen: ő is, mint az apostol, nem 
egyszer sírva fakadhatott a kakas szavára! 
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Hazugságra kényszerítve, hízelegnie kellett Valódnak, dicsőítenie 
Lorenzót, Urbino hercegét. Bánat és szégyen emésztette. Munkába 


temetkezett, abba rejtette tagadó dühét. Nem a Mediciek képmásait 
faragta ki, hanem kétségbeesésének szobrait. Midőn arra 
figyelmeztették, hogy Giuliano és Lorenzo de? Medici szobrai vajmi 
kevéssé hasonlók, az volt büszke válasza: , Ki látja ezt tíz 

évszázad múlva?" Az egyikből a Cselekvést alkotta, a másikból a 
Gondolatot, a lábazat szobrai pedig, amelyek azokat magyarázzák 
— az Éj és Nap, a Hajnal és Alkony — az élet ernyesztő 
szenvedéséről és a lét megvetéséről beszélnek. Az emberi fájdalom e 
halhatatlan jelképeit 1531-ben fejezte be. A legnagyobb irónia! 
Senki sem értette meg őket. Giovanni Strozzi, a megdöbbentő Éj 
láttára így elméskedett: 


Az Éj, akit aludni lát szemed, 

Angyalnak műve. Édesen pihen. 

Kőből van, ám mert alszik, eleven. 

Keltsd fel s megszólal, hogyha nem hiszed. 
Michelangelo így válaszolt: 

Aludni jó, még jobb, hogy kő vagyok, 

Míg nem szűnik a gyötrelem; s a szégyen. 
Nem látni s hallani szerencse nékem; 

Ne keltsetek fel, halkan szóljatok! 

Egy másik költeményében Michelangelo így panaszkodik: 
Sok ezer szívért, kik, ó Nő, szeretnek, 

ÉL itt e földön angyalalakod; 

Úgy látszik, most az ég elszunnyadod, 
Mivel mi annyié, azt egy nyeré meg. 

Síró fohászunk kérnek, 


Hadd láthassuk meg ismét szép szemed, 


Kik fájdalomban nyertünk itt hazát, 

A rabságba ejtett Firenze így válaszol panaszaira: 
Őrizzétek meg tisztán szent reményiek, 

Mert az, ki elragadott tőletek, 

Elveszti félve vétkének díját; 

Szerelmeseknek kisebb üdvöt ád, 

Ha bőség közt a vágyak már enyészmek, 

Mint a nyomor, szülője új reménynek. 


Gondoljuk meg, mi volt Róma kifosztása és Firenze bukása az 
akkori telkekre nézve: az értelem szörnyű csődje, összeomlás. Sokan 
soha többé nem tértek magukhoz. 


Sebastiano del Piombo gondtalan skepticizmusba merül: 


, Annyira jutottam, hogy az egész világ összedőlhetne anélkül, hogy 
törődném vele; mindenen csak nevetek... Mintha már nem is volnék 
az a Bastiano, aki Róma bevétele előtt voltam, nem tudok 
magamhoz térni. 


Michelangelo öngyilkosságra gondol: 
Magát megölni hogyha szabad annak, 
Ki mennybetérést ettől vár s remél. 
Bizonnyal annak is, ki hittel él 

És tagjai bús szolgaságban vannak. 


Szelleme kínok közt gyötrődött. 1531 júniusában megbetegszik. VII. 
Kelemen hiába igyekszik lecsillapítani. Titkárával és Sebastiano del 
Piombóval azt üzente neki, hogy ne erőltesse túl magát, tartson 
mértéket, dolgozzék belátása szerint, olykor sétáljon is és ne törje 
magát annyit. Ez év őszén életét féltették. Egyik barátja ezt írta 
Valorinak: , Michelangelo elgyengült és lesoványodott; a minap 


bizalmasan beszéltünk erről Bugiardinival és Antonio Minivel, akik 
állandóan mellette vannak: végül megegyeztünk abban, hogy nem 
sokáig él, ha nem segítenek rajta. Igen sokat dolgozik, keveset és 
rosszul eszik, még kevesebbet alszik. Egy hónap óta fejfájás és 
szédülés gyötri..." — A pápa igazán nyugtalankodott; 1531 
november 21.-én kelt brévéje kiközösítés terhe alatt megtiltotta 
Michelangelónak, hogy más munkával foglalkozzék, mint II. Julius 
és a Mediciek síremlékeivel. Kímélnie kell egészségét, , hogy 
továbbra is dicsőségére válhassék Rómának, családjának és saját 
magának." 


Védelmezte Valori és a gazdag koldusok alkalmatlankodásai ellen, 
akik — szokás szerint — műveket kunyeráltak tőle és új 
megrendelésekkel zaklatták. , Ha képet kívánnak tőled" — ezt íratta 
neki — , kösd az ecsetet lábadra, húzz négy vonást és mondd, hogy 
a kép kész." A pápa járt közbe Michelangelo és II. Julius örökösei 
között is, mikor ezek fenyegetőzni kezdtek. 1532-ben a 

negyedik szerződés jött létre az urbinói herceg képviselői 

és Michelangelo között a síremlékre nézve: Michelangelo megígérte, 
hogy elkészíti az emléknek újabb, erősen egyszerűsített mintáját, 
hogy három év alatt befejezi és az összes költségeken kívül 

2000 aranyat fizet, mindannak fejében, amit II. Julius pápától és 
örököseitől már kapott. , Elég, ha a munkán csak szaga megérzik 
kegyelmednek" — (un poco del vostro odore), írja Sebastiano del 
Piombo Michelangelónak. Szomorú feltételek, — hiszen nagy 
tervének csődje volt, amit Michelangelo aláírt és ezért még fizetnie 
is kellett! De valóban, évről-évre, életének csődje volt ez, az Élet 
csődje, melyet Michelangelo kétségbeesett műveinek mindegyikével 
elismert. 


II. Julius síremlékének terve után a Mediciek síremlékeié is 
összeomlott. VII. Kelemen 1534 szeptember 25.-én meghalt. 
Michelangelo akkor — szerencséjére — távol volt Firenzétől. Régóta 
nyugtalanságban élt ott, mert Alessandro de? Medici herceg 
gyűlölte. Ha nem tekintette volna a pápát, meg is ölette volna. 
Ellenséges indulata még erősödött, mióta Michelangelo nem volt 
hajlandó arra vállalkozni, hogy Firenze leigázásához a város fölött 
uralkodó erőd emelésével hozzájáruljon: — bátorság jele, mely a 
félénk ember hazaszeretetének nagyságáról tesz tanúságot. — Azóta 
Michelangelo a herceg részéről mindenre el volt készülve és 


VII. Kelemen halálakor megmenekülését csak annak a véletlennek 
köszönhette, hogy Firenzétől távol volt. Nem tért többé vissza, 
sohasem látta viszont a várost. — A Mediciek kápolnája 
abbamaradt, sohasem fejeződött be. Amit ezen a néven 

ismerünk, csak halovány mása annak, amiről Michelangelo 
álmodott. Alig hogy a falak díszítésének váza maradt meg belőle. 
Michelangelo nem készítette el a szobroknak felét sem, sem a 
festményeket, amelyeket tervezett és midőn tanítványai utóbb 
eredeti szándékát megtudni és kiegészíteni igyekeztek, még azt sem 
volt képes nekik megmondani, hogy mi volt az: annyira lemondott 
minden vállalkozásáról, amelyekről teljesen megfeledkezett. 


1534. szeptember 23.-án Michelangelo visszatért Rómába és 
haláláig ott maradt. Huszonegy évvel azelőtt hagyta el. E huszonegy 
év alatt három szobrot faragott II. Julius befejezetlen síremléke, hét 
befejezetlen szobrot a Mediciek befejezetlen emléke számára. Nem 
fejezte be a Laurenziana-könyvtár előcsarnokát, a Santa Maria sopra 
Minerva templom Krisztus szobrát és a Baccio Valorinak 

szánt Apollót. Elvesztette egészségét, energiáját, művészetében és 
hazájában való hitét. Elvesztette azt az öccsét, akit legjobban 
szeretett. Elvesztette atyját. akit bálványozott. Mindkettőjük 
emlékét fájdalomtól áthatott csodálatos költeményben örökítette 
meg, amely — mint minden, amit csinált, — befejezetlen maradt és 
a halál izzó vágyát fejezi ki: 


Nyomor honából felmenél az égbe. 
Sajnálj, mert holtan élek itt, atyám, 
Hol általad születtem én a létre. 


Halállal haltál s szentek oldalán Nem aggaszt többé élet változása, 


Szint" irigyellek, míg ezt leírám. 
Küszöböd vaksors s az idő futása 
Nem lépi át, holott e földön itt 


Kétes gyönyör, biztos bú jár nyomába. 


Tüzedre felhő árnyat nem borít, 

Órák sora mitsem jelent tenéked, 

Eset s szükség többé nem kényszerít. 

Le nem lohad az éj sötétjén fényed 

S nem nő, akárhogy is ragyog a nap, 

Mikor sugára itt tüzelve éget. 

Halálodból halált tanul fiad, 

Ó jó atyám és látlak gondolatban 

Ott, ahová ritkán lelünk utat. 

Mondják, hogy szörnyű a halál, azonban 

Nem az, ha végnapunk újjá virad 

Urunk előtt, örökös irgalomban. 

Hál Isten, ott vagy, sejti ezt fiad 

S reméli, ott talál, ha szíve végre 

Kihűlt és lelke a rögtől szabad. 

S ha mindjobban szeretve, fönn az égbe 

Atya s fiú, erényük egyre nő, 

Misem tartja tehát már vissza e földön: semmiféle művészet, 
nagyravágyás, gyengédség, remény. Hatvan éves, élete 
befejezettnek látszik. Egyedül van, nem hisz már műveiben. 
Sóvárog a halál után, szenvedélyesen vágyódik, hogy végre 
megszabaduljon az , élet változásától", az , órák kényszerétől", az 
, eset és szükség" zsarnokságától. 


ó jaj nekem, a száguldó napok És a tükör, amely nem csal soha. 


Belé ha nézünk, - ím elárulának! 

Így járnak mind, kik túlsokára várnak. 
Miként magam, ki már öreg vagyok. 
Időm lejárt és napjaim oda! 

Bűnbánón mégse készülök tova, 

Itt a halál, magamba mégse szállók, 
Magammal harcban állok. 

Hiába sóhajtok már s könnyezek. 
Mind hasztalan: az élet elveszett. 

Ó jaj nekem, mindegyre végigmérem 
Múlt napjaim sorált és nem lelek 

Csak egyet is, mi lett volna enyém! 
Sok csalfa vágy és sok botor remény 
Lenyűgözött és minden szenvedélyben 
Vívódtam, mit éreznek emberek, 
Szeretve, égve, ontva könnyeket. 

S a biztos útról hogy letértem 
Vergődöm a veszélyben. 

Kevés időmnek immár végit járom, 
Fáradt vagyok, de több ha lenne, állom. 
Vánszorgok, jaj, hová? alig tudom 


S hogy lássam félek, megmutatja ám 


Éltem tűnése, csukva bár szemem. 

S elkopva, nyűve, csak most ismerem, 
Hová jutottam a sötét úton. 

S a célnál a halál les énreám. 

Mi szörnyű látomány! 

— Való ne íenne bár, Egek! 

Örökre elveszek: 

Szabad valék, a jót követhetém 

S hajlottam rosszra, - van-e hát remény?" 


MÁSODIK RÉSZ 


A lemondás 


SZERELEM 


Ime la morte, in te la vita mia 


E feldúlt szívben akkor, miután mindenről le kellett mondania, ami 
éltette, új élet támadt, új tavasz virágzott ki és a szerelem 
világosabb lánggal égett benne. Ez a szerelem azonban majdnem 
teljesen ment volt az önzéstől és érzékiségtől. Cavalieri szépségének 
misztikus imádása volt. Vittoria Colonna iránt való vallásos 
barátság volt, — két lélek szenvedélyes egyesülése Istenben. Ehhez 
járult atyai gyengédsége elárvult unokaöccsei iránt és a könyörület, 
szent jótékonyság, amelyben a szegényeket és gyengéket 
részesítette. Michelangelónak Tommaso de"? Cavalieri iránt való 
szerelme zavarba hozhatja az átlagos szellemeket, — a 
tisztességeseket vagy tisztességteleneket. Még a renaissance végén 
és Itáliában is ferde megvilágításra adott alkalmat. Aretino 
gyalázatos célzásokat tett reá. De az Aretinók sértései — ilyenek 
mindig vannak — nem érinthetnek egy Michelangelót... ,, Új 
Michelangelót csinálnak szívükben abból az anyagból, ami 
szívükben van." 
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Sohasem volt tisztább lélek a Michelangelóénál. Senkisem fogta fel 
a szerelmet vallásosabb mélységgel, mint ő. 


, Több ízben hallottam" — írja Condivi — , Michelangelót a 
szerelemről beszélgetni és okoskodni. Akik jelen voltak, azoktól azt 
hallottam, hogy hasonlókat beszél a szerelemről, mint ami 
Platónál megírva vagyon. Én a magam részéről nem tudom, miket 
írt róla Plato, azt azonban jól tudom, hogy miután hosszú időn át 
igen bizalmas érintkezésben voltam vele, sohasem hallottam 
szájából, csak a legtisztességesebb szavakat, amelyek 

alkalmasak voltak arra, hogy az ifjúságban kioltsanak 

minden rendetlen és féktelen vágyat, amely ébredhetne." 


Ez a platói idealizmus azonban korántsem volt irodalmi és hideg 


jellegű: a gondolatnak oly szélsőséges hajlamával egyesült, mely 
Michelangelót minden szépnek rabjává tette, amit látott. Maga is 
tudta ezt és egy alkalommal, midőn barátjának, Giannotti-nak 
meghívását visszautasította, így szólt: , Ha olyan embert látok, 
akinek valami különös tehetsége vagy szellemi adománya van és aki 
valamit jobban képes csinálni vagy mondani, mint bárki a 

világon, teljesen hatalmába ejt és oly tökéletesen átengedem magam 
neki, hogy nem vagyok már a magam ura... Ti mindannyian oly 
tehetségesek vagytok, hogy ha elfogadnám meghívástokat, 
elveszteném szabadságomat és mindegyikötök elrabolna belőlem 
egy-egy darabot. Még a táncos és lantos is, ha kiválnak 
művészetükben, azt csinálnák velem, amit akarnak. A helyett, hogy 
pihenést, üdülést, vidámságot találnék társaságtokban, az inkább 
szétszaggatná és a szelekbe szórná telkemet, úgyannyira, hogy 
azután napokig azt sem tudnám, micsoda világban élek." 


Ha már a gondolatok, szavak vagy hangok szépsége annyira 
meghóditotta, mennyivel inkább rabbá ejthette a testi szépség! 


Szép arc: erő, mely egyre sarkal engem! Egyéb gyönyört világ nem 
tartogat... 


A csodálatraméltó formák e nagy alkotójának szemében, aki 
egyszersmind nagy hívő is, a szép test isteni volt, - - a szép test 
maga Isten volt, aki a test leple alatt jelent meg. Csak remegve 
közelítette meg, mint Mózes az égő csipkebokrot. Inádásának 
tárgya számára valóban bálvány volt, ahogy mondotta. Lábaihoz 
borúit és a nagy ember ez önkéntes megalázkodása, mely magára a 
nemes Cavalierire nézve is kínos volt, annál különösebb, mert a 
bálvány szép arca mögött gyakran köznapi és hitvány lélek rejlett. 
Így volt ez Febo di Poggiónál. De Michelangelo ezt nem vette 
észre... Valóban nem vette-e észre? Nem akarta észrevenni; szívében 
fejezte be a kinagyolt szobrot. 


Ezek közül az ideális szeretők, az élő álmok közül Gherardo Perini 
volt az első, 1522 körül. Michelangelo utóbb Febo di Poggiót 1533- 
ban és Cecchino de" Braccit 1544-ben szerette meg. Cavalieri iránt 
való barátsága tehát nem volt kizárólagos és egyedüli, de tartós volt 
és az elragadtatás oly fokára emelkedett, amelyet bizonyos 
mértékig barátjának nemcsak szépsége, hanem erkölcsi nemessége 
is igazolt. 


, Valamennyinél" - mondja Vasari - , jobban szerette Tommaso de 
Cavalierit, fiatal és a művészetért lelkesedő római nemest. Kartont 
készített képmásával, természetes nagyságban, — az egyetlen 
képmást, amelyet valaha rajzolt. Irtózott ugyanis attól, hogy élő 
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személyt másoljon, hacsak nem volt hasonlíthatatlan szépségű. 


Vasari még ezt jegyzi meg: , Midőn Rómában Tommaso Cavalieri 
urat megláttam, nemcsak hasonlíthatatlan szépségű volt, hanem oly 
kellemes modorú, oly választékos szellemű és nemes magaviseletű 
is, hogy megérdemelte a szeretetek annál inkább, minél jobban 
megismerték." 


Michelangelo Rómában találkozott vele, 1532 őszén. Az első levél, 
amellyel Cavalieri Michelangelo lángoló vallomásaira felelt, 
méltósággal teljes: , Megkaptam levelét, amely annál kedvesebb 
volt nekem, mert váratlan volt; azt mondom: váratlan, mert nem 
tartom magam méltónak arra, hogy olyan ember mint kegyelmed 
írjon nekem. Ami azt illeti, amit dicséretemre kegyelmednek 
mondtak és ami munkáimat illeti, amelyek miatt — mint állítja 

— nem csekély rokonérzés támadt kegyelmedben irántam, erre azt 
válaszolom, hogy nem oly természetűek, amelyek alkalmat adhattak 
volna, hogy az olyan lángelme, mint kegyelmed, amilyen nincs több 
— nem mondom, hogy hasonló, hanem második e földön — egy 
fiatal embernek írjon, aki épen hogy kezdő és még teljesen tudatlan. 
Mégsem hihetem, hogy hazudnék. Azt hiszem, sőt bizonyos 

vagyok benne, hogy irántam való vonzalmának csak az a szeretet az 
oka, amelyet az olyan embernek mint kegyelmed, aki a művészet 
megtestesülése, szükségképen éreznie kell azok iránt, akik a 
művészetnek szentelték magukat és szeretik azt. Én azok közé 
tartozom és ami a művészet szeretetét illeti, senki mögött sem 
maradok el. Ígérem, hogy teljesen viszonzom vonzalmát: sohasem 
szerettem senkit sem úgy mint kegyelmedet, sohasem 

óhajtottam senkinek barátságát sem annyira, mint kegyelmedét... 
Kérem, rendelkezzék alkalmilag velem és örökre kegyeibe ajánlom 
magam. 


Igaz híve, Thomao Cavaliere." 


Úgy látszik, hogy Cavalieri mindvégig megőrizte a tiszteletteljes és 
tartózkodó vonzalom e hangját. Hű maradt Michelangelóhoz ennek 
utolsó órájáig; akkor is mellette volt. Megőrizte bizalmát; azt 


tartották, hogy ő az egyedüli, akinek befolyása van Michelangelóra 
és ritka érdeme volt, hogy azt mindig barátja javának és 
nagyságának érdekében használta fel. ö vette reá Michelangelót, 
hogy fejezze be a Szent Péter-templom kupolájának famintáját. Ő 
volt az, aki számunkra fenntartotta azokat a terveket, amelyeket 
Michelangelo a Capitolium kiépítésére készített és ő munkálkodott 
azok megvalósításán. Végre ő volt az, aki Michelangelo halála után 
az ő rendelkezései megtartására felügyelt. 


De Michelangelo barátsága szinte szerelmi téboly volt. Őrjöngő 
leveleket intézett hozzá. Porba hajtott fejjel járult eléje. , Hatalmas 
géniusznak, ... csodának, ... századunk világosságának" 

nevezi; könyörög neki, , hogy ne vesse meg azért, hogy 

nem hasonlíthatja magát őhozzá, akihez senki sem hasonló." 
Felajánlja neki egész jelenét, egész jövőjét és így folytatja: 

, Rendkívül sajnálom, hogy nem kaphatom vissza múltamat, 
amellyel sokkal hosszabb időre szolgálhatnám, mint jövőmmel 
csupán, amely kevés lesz, mert már nagyon öreg vagyok... Nem 
hiszem, hogy bármely dolog megakadályozhassa barátságunkat, 
noha túlságos önbizalommal beszélek, hiszen mélyen alatta állok 
... Jól tudom, hogy csak akkor felejthetem el nevét, midőn az 
eledelt, amelyből élek, sőt hamarább elfelejthetem az eledelt, 
amelyből élek és amely csak a testet táplálja szerencsétlenül, mint 
Uraságod nevét, amely a testet és lelket táplálja és ezt is, amazt 

is oly édességgel tölti el, hogy míg Uraságod emlékezetemben van, 
sem unalmat, sem halálfélelmet nem érzek ... Lelkem annak 
kezében van, akinek adtam ... Ha nem gondolnék reá, azt 

hiszem, rögtön holtan esném össze. 


Remek ajándékokat adott Cavalierinek: , csodálatos rajzokat, fekete 
és vörös krétával rajzolt nagyszerű fejeket, amelyeket arra a célra 
készített, hogy rajzolni tanítsa. Azután megrajzolta 

neki Ganymedest, amint Zeus sasja az égbe viszi és Tityost, a 
keselyűvel, amely szívével táplálkozik. Phaeton bukását a Po 
folyóba, a Nap szekerével és gyermekek bacchanáliáját, — 


mindmegannyi ritka szépségű és elképzelhetetlen tökéletességű 
művet." 


Szonetteket is küldött neki, olykor csodálatraméltókat, gyakran 
homályosakat. Közülök egyeseket csakhamar felolvastak az irodalmi 


körökben és egész Itáliában ismerték őket. A következő szonettről 
azt mondták, hogy , Itália legszebb lírai költeménye a XVI. 
században:" 


Mily édes fénybe nézek szép szemeddel 
Én vak szememmel azt nem láthatom 
S oly terhet könnyen hordok lábadon. 
Mit gyenge lábam sohse bírna már el. 
Te szárnyaid ragadnak a magasba, 

Az ég felé emel fel szellemed, 

Sápadt, piros vagyok, mint rendeled, 
Napon didergek, izzadok a fagyba. 
Akarom azt, ami akaratod, 

Szivedből sarjad minden gondolat 

És minden szómat a te ajkad nyújtja. 
Akár a hold, magam olyan vagyok: 
Az égen. az is vaksetét marad, 
Hacsak a nap sugára fel nem gyújtja. 


Még híresebb egy másik szonett, a legszebb dalok egyike, amelyeket 
valaha a tökéletes barátság dicsőítésére írtak: 


Ha szűz szerelem, ha egy égi érzet, 
Ha jószerencse kettőt egybeköt, 
Ha ép így együtt tűrnek baj között, 


S egy akaratban, egy szellemben élnek: 


És ha két testben egy az örök lélek, 
Egyenlő szárnynyal szállva ég felé, 

S két kebel pajzsát egyben átveré 
Aranysugára szerelem ívének: 

S egymást szeretik, s egyik sem magát, 
S oly egy bennük az ízlés és a vágy, 
Hogy éltök célja egy és ugyanaz: 

Ha ily hithez, ily szerelemhez mérve 
Ezer s ezer más századrészt sem érne: 
És egy kis harag megbonthatja azt? 


Ez az önfeledtség, egész lényének ez az izzó odaadása, a szeretett 
lénybe való beolvadás nem volt mindig ily derült. A szomorúság 
kerekedett fölül és a lélek, a szerelem hatalmában, nyögve 
vergődött. 


Sírok és sírva égek, — a szivem 
Ebből táplálkozik — 

Vidám éltem rablója te valál, 
mondja másutt Cavalierinek. 


E túlszenvedélyes költeményekkel szemben Cavalieri, , a szeretett 
drága úr", hideg és nyugodt vonzalmat mutatott. E barátság 
túlhajtása titokban bántotta is. "Michelangelo mentegetőzött: 


Ha legjobb részed az, mit szeretek, 
Ó drága jó uram, ne vedd zokon, 


Hisz egyik szellem másikat szeret. 


És meg nem értik azt az emberek, 
Hogy mit csudálok bájos arcodon, 
Megtudni azt élőknek nem lehet. 


A szépségnek ez a szenvedélyes szeretete valóban tisztességes volt, 
de ez az izzó és zavaros, mindennek ellenére szűzies szerelem 
sphynxe mégis csak nyugtalanító és zaklató volt. 


Ezeket a beteges barátságokat, — kétségbeesett erőlködését, hogy 
életének ürességét megtagadja és megteremtse azt a szerelmet, 
amelyre szomjúhozott, szerencsére oly asszony derült vonzalma 
követte, aki meg tudta érteni ezt a magányos, az életben elmerült 
öreg gyermeket, képes volt lelkének visszaadni egy kis békét, 
bizalmat, józanságot, az élet és halál búskomor vállalásával együtt. 


T.Ú 


Michelangelónak Cavalieri iránt való barátsága 1533-ban és 1534- 
ben érte el tetőpontját. 1535-ben kezdte Vittoria Colonnát 
megismerni. 


Vittoria 1492-ben született. Atyja Fabrizio Colonna, Paliano ura, 
Tagliacozzo hercege volt, anyja, Agnese da Montefeltro, a nagy 
Federigónak, Urbino hercegének leánya. Nemzetsége a 
legnemesebbek egyike volt Itáliában, azoknak agyike, amelyekben 
leginkább megtestesült a renaissance világló szelleme. Tizenhét éves 
korában férjhez ment mar-chese di Pescarához, Ferrante Francesco 
dAAvaloshoz, a nagy hadvezérhez, a páviai győzőhöz. — 

Szerette; férje nem szerette őt. Nem volt szép. 

Emlékérmei, amelyeket ismerünk, férfias, akaratos, kissé 

kemény arcot mutatnak be, magas homlokkal, hosszú, egyenes 
orral, rövid és mogorva felső ajkkal, kissé előre-álló alsó ajkkal, 
összeszorított szájjal, határozott állal. Filonico Alicarnasseo, aki 
ismerte és életrajzát megírta, kifejezéseinek óvatossága mellett is 
elárulja, hogy csúnya volt: , Midőn marchese di Pescarához férjhez 
ment, igyekezett szellemi adományait kifejleszteni, mert — 
minthogy szépsége nem volt nagy — a tudományokban képezte ki 
magát, hogy biztosítsa magának azt a halhatatlan szépséget, amely 
nem múlik el úgy, mint a másik." — A szellemi élet volt 


szenvedélye. Egy szonettjében maga mondja, hogy , a durva 
érzékek, amelyek képtelenek arra, hogy megalkossák a harmóniát, 
amely a nemes lelkek tiszta szerelmét hozza létre, sohasem 
ébresztettek benne sem gyönyört, sem szenvedést... Tiszta láng 
emelte szívem oly magasra, hogy alacsony gondolatok sértik." — 
Épen nem volt olyan, hogy a ragyogó és érzéki Pescara szerelmét 
megnyerhette volna, de a szerelem oktalansága akarta, hogy 
szeresse férjét és szenvedett e miatt. 


Valóban kegyetlenül szenvedett férje hűtlenségei miatt, aki saját 
házában, egész Nápoly tudtával és szeme láttára csalta meg. Mégis, 
midőn 1525-ben meghalt, Vittoria nem volt képes vigasztalódni. 

A vallásban és költészetben keresett menedéket. Zárdai életet élt 
Rómában, majd Nápolyban. Eleinte nem mondott le a világi 
gondolatokról és csak azért kereste a magányt, hogy szerelme 
emlékének élhessen, amelyet költeményeiben megénekelt. Itália 
minden nagy írójával érintkezett, Sadoletóval, Bembóval, 
Castiglionével, aki reábízta Cortegianó-jának 


kéziratát, Ariostóval, aki Orlandó-jában ünnepelte, Paolo Giovióval, 
Bernardo Tassóval, Lodovico Dolcéval. 1530 óta szonettjei egész 
Itáliában elterjedtek és korának női között páratlan dicsőséget 
szereztek neki. Ischia szigetére visszavonulva 

fáradhatatlanul énekelte meg átszellemült szerelmét, a szép sziget 
magányában, amelyet a tenger harmóniája vett körül. 


1534-től kezdve azonban teljesen a vallás kerítette hatalmába. A 
katolikus reform szelleme, a vallásos szabad szellem, amely akkor 
az egyház megújítására törekedett, de kerülte az egyházszakadást, 
úrrá vált fölötte. Nem tudjuk, ismerte-e Nápolyban Juan de Valdest, 
a sienai Bernardino Ochino szónoklatai azonban megrendítették, 
barátnője lett Pietro Carnesecchinek, Gibertinek, Sadoletónak, a 
nemes Reginald Polenak és a legnagyobbnak ama reformátor 
főpapok közül, akik 1536-ban a Collegium de emendanda Ecclesia-t 
alkották, Gaspare Contarini bíborosnak, aki a regensburgi birodalmi 
gyűlésen hiába iparkodott a protestánsokkal való egyesülést 
létrehozni és aki ezeket az erős szavakat merte leírni: , Krisztus 
törvénye a szabadság törvénye... Nem nevezhető kormányzásnak 
az, amelynek irányítója egy ember akarata, aki természeténél fogva 
hajlik a rosszra és számtalan szenvedély játéka. Nem! Minden 


fennhatóság az értelem mindenhatósága. Tárgya, hogy mindazokat, 
akik alája vannak vetve, igaz utakon, igaz cél felé vezesse. A pápa 
tekintélye nem más, mint az értelem tekintélye. A pápának tudnia 
kell, hogy szabad emberek fölött érvényesíti tekintélyét. Ne 
parancsoljon, tiltson vagy oldjon fel kénye-kedve szerint, hanem 
csakis az értelem, az isteni parancsolatok és a szeretet szabályai 
szerint: — oly szabály, amely mindent Istenhez és a közjóhoz vezet." 


Vittoria a legrajongóbbak közé tartozott az idealisták e kis 
csoportjában, amelyben Itália legtisztább lelkiismeretei egyesültek. 
Levelezett Ferrarai Renatával és Navarrai Margittal; Pier Paolo 
Vergerio, aki utóbb protestánssá lett, az igazság 

egyik , fényességének" nevezte. Midőn azonban megkezdődött az 
ellenreformáció mozgalma, melyet a könyörtelen Caraffa igazgatott, 
halálos kételybe esett. Ő is, mint Michelangelo, szenvedélyes, 

de gyenge lélek volt: hitre volt szüksége, képtelen volt az egyház 
tekintélyének ellenállni. , Böjtökkel, szőrruhával kínozta testét, úgy 
hogy már csupa csont és bőr volt." Barátja Pole bíboros 

visszaadta nyugalmát, arra kötelezvén őt, hogy vesse alá magát, 
alázza meg szellemének) büszkeségét és feledje el magát Istenben. 
Az áldozat mámorával teljesítette ... Ha csak magát áldozta volna 
fel, de magával együtt feláldozta barátait is, megtagadta Ochinót, 
akinek iratait a római inkvizíciónak szolgáltatta ki. Mint 
Michelangelót, ezt a nagy lelket is a félelem törte meg. 
Lelkifurdalásait kétségbeesett miszticizmusba temette: , Látta a 
tudatlanság örvényét, amelyben voltam és a tévedések útvesztőjét, 
amelyben jártam. Testem örökösen mozgásban volt, 

hogy nyugalmat találjon, lelkem folytonos izgalomban, hogy békét 
találjon. Isten akaratából megmondatott nekem: Fiat lux! és 
megmutatták nekem, hogy én semmi sem vagyok és hogy minden 
Krisztusban van." 


Mint szabadítót hítta a halált. — 1547 február 25.-én halt meg. 


k 


Vittoria Colonna életének abban a korszakában ismerkedett meg 
Michelangelóval, midőn a legerősebben át volt hatva Valdes és 
Ochino szabad miszticizmusától. Ennek a szomorú és elgyötört 
asszonynak, akinek mindig szüksége volt biztos vezetőre, hogy 
reátámaszkodhassék, nem kevésbé volt szüksége valakire, aki még 


gyengébb és szerencsétlenebb volt, mint ő, hogy reá árassza 
mindazt az anyai szeretet, amely lelkét eltöltötte. Belső 

harcát elrejteni igyekezett Michelangelo előtt. Látszólag derülten, 
tartózkodón, kissé hidegen nyújtotta neki azt a békét, amelyet ő 
maga másoktól várt. Barátságuk, mely 1535 körül kezdődött, 1538 
őszétől kezdve vált meghittebbé és teljesen Istenben gyökerezett. 
Vittoria negyvenhat éves volt, Michelangelo hatvanhárom. Vittoria 
Rómában a San Silvestro in Capite-kolostorban lakott, a Monte 
Pincio alatt, Michelangelo a Monte Cavallo közelében. 
Vasárnaponként a Monte Cavallón levő San Silvestro-templomban 
jöttek össze. Fra Ambrogio Caterino Politi Szent Pál leveleit olvasta 
fel nekik, amelyeket azután megbeszéltek. E beszélgetések emlékét 


Francisco d" Ollanda portugál festő őrizte meg számunkra. A Négy 
beszélgetés a festészetről e komoly és gyengéd barátság eleven képe. 


Az első alkalommal, midőn Francisco d" Ollanda a San Silvestro- 
templomba ellátogatott, a marchesa di Pescarát találta ott, amint 
néhány barátjával a vallásos felolvasást hallgatta. Michelangelo 
nem volt ott. Midőn a Levél olvasása véget ért, a szeretetreméltó 
hölgy mosolyogva szólt az idegenhez: 


— , Francisco d" Ollanda bizonyára szívesebben hallgatná meg 
Michelangelo beszédét a festészetről, mint Frate Ambrogio 
szentbeszédét." 


Erre Francisco, együgyű sértődöttséggel így válaszolt: 


— , Hogyan, asszonyom, talán azt hiszi kegyelmességed, hogy én 
semmi iránt sem érdeklődöm és egyébhez sem értek a festészeten 
kívül?" 


— ,Ne haragudjék, Francisco úr" — szólt közbe Lattanzio Tolomei 
— , a marchesa tudja, hogy az a férfi, aki a festészethez ért, ért 
mindenhez. Ennyire becsüljük mi a festészetet Itáliában. Talán csak 
azért mondta azt, hogy még más élvezetet adjon ahhoz, amelyben 
már része volt, vagyis Michelangelót." 


Francisco mentegetőzik, a marchesa pedig így szólt egyik 
szolgájához: 


— , Eredj Michelangelo házába és mondd meg neki, hogy én és 


Lattanzio úr itt vagyunk a templomban, istentisztelet után, a hűvös 
és kellemes kápolnában. Ha idejéből hajlandó volna 

feláldozni valamit, mi csak nyernénk vele. De ne mondd meg neki, 
hogy Francisco d" Ollanda, a spanyol is itt van" — toldotta hozzá, 
ismerve Michelangelo emberkerülő természetét. 


Míg a szolga visszaérkezésére vártak, arról beszélgettek, hogy 
milyen módon fogják Michelangelót reávenni arra, hogy a 
festészetről beszéljen, anélkül, hogy az szándékukat észrevenné, 
mert különben azonnal félbeszakítaná a beszélgetést. 


, Miután rövid ideig szó nélkül voltunk, ajtókopogtatást hallottunk 
és mindnyájan féltünk már, hogy Michelangelo nem jön, oly hamar 
jött meg a válasz. De jó szerencsém azt akarta, hogy Michelangelo, 
aki a Monte Cavallo alján lakott és épen San Silvestro irányában 
sétált a thermák felé, az Esguilinus útján, Urbinójával filozofálva, 
küldöncünkkel találkozott és így nem menekülhetett, ő volt az 
tehát, aki az ajtón kopogtatott. Fogadtatására felemelkedett a 
marchesa és jó darabig állva maradt, mielőtt maga és Lattanzio úr 
közé leültette volna őt." 


Francisco d" Ollanda Michelangelo közelébe ült le, de ez nem vetett 
ügyet reá. Ez bántotta Franciscoit, aki végül sértődötten megszólalt: 


—  ,A legjobb szer, hogy valakit észre ne vegyünk, az, ha 
közvetlenül szemünk előtt van." 


Michelangelo meglepődve nézett reá és azonnal igen udvariasan 
mentegetődzött: 


— — , Bocsásson meg, Francisco úr, hogy nem láttam meg 
kegyelmedet, mert a marchesára figyeltem." 


, A marchesa pedig rövid hallgatás után leírhatatlan ügyességgel 
kezdett mindenféle dologról helyesen és szellemesen beszélni, 
előkelő kifejezésekkel. de nem érintette a festészetet. Olyanhoz 
hasonlíthatnám, aki egy, csak furfanggal és fáradsággal 
meghódítható várost ostromol, a festő pedig óvatosságával és 
éberségével hasonlóképen úgy tűnt fel előttünk, mint az ostromlott, 


aki itt előőrsöket állít fel, ott hidakat veret, aknákat készít és 
valamennyi falat és tornyot megszállja, végre azonban a marchesa 


győzedelmeskedett, nem lévén senki, aki neki ellenállhatott volna." 
A marchesa így szólt: 


, Ismeretes, hogy aki Michelangelót az ő saját fegyverével, az 
eszélyességgel támadja meg, végre is csak vesztes marad. Szükséges, 
Lattanzio úr, ha el akarjuk hallgattatni vagy szóval legyőzni, hogy 
vagy a brévékről, vagy a festészetről intézzünk hozzá kérdéseket." 


Ez az elmés fordulat a művészetre vezette a beszélgetést. Vittoria 
egy apácakolostorról tesz említést Michelangelo előtt, amelyet 
építtetni szándékszik és Michelangelo azonnal felajánlja, hogy 
megnézi a hely színét, az épület fő vonásainak megállapítása 
céljából. 


—  ,Nem mertem volna ily nagy dologra kérni kegyelmedet" — 
válaszolt a marchesa — , bár tudom, hogy mindenben követi az Úr 
tanítását: Deposuit potentes, exaltavit humiles... Éppen 

azért Rómában mindazok, akik ismerik kegyelmedet, még többre 
becsülik személyét, mint műveit, akik pedig nem ismerik, 
kegyelmednek csak legkisebb részét méltányolják, vagyis kezének 
műveit. És bizonyára nem kevésbé kell dicsérnem azért, hogy 
vissza tud vonulni, tartózkodván haszontalan társalgásainktól és 
azért, hogy nem festi le mindazokat a fejedelmeket, akik felkérik 


POA 4 


reá, hanem egy művét festi egész életén át." 


Michelangelo szerényen elhárítja ezeket a bókokat és ellenszenvét 
fejezi ki a fecsegők és naplopók iránt — még ha nagyurak és pápák 
is, — akik megengedhetőnek vélik, hogy társaságukat a művészekre 
reákényszerítsék, holott életük amúgy is rövid arra, hogy 
feladatukat teljesítsék. 


Ezután a társalgás a művészet legmagasabb kérdéseire tér át. A 
marchesa vallásos komolysággal nézi a művészetet. Előtte, mint 
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Michelangelo előtt is, a művészi alkotás a hit folyománya. 


— , A jó festmény" — mondá Michelangelo — , nem egyéb, mint 
Isten tökéletességének visszfénye és az ő festésének hasonlatossága, 
olyan zene és dallam, amelyet csak a nagy szellemek értenek meg... 
Az sem elég, ha a festő csak nagy és ügyes mester, hanem életének 
tisztának és szentnek kell lennie, amennyire lehetséges, hogy a 


Szentlélek igazgassa gondolatait..." 


E valóban fennkölt, derült méltóságú beszélgetésekkel telik el a nap, 
a San Silvestro-templomban, ha ugyan a barátok nem választják 
inkább a kertet, amelyet Francisco d Ollanda ír le, , a kút 

közelében, babérbokrok árnyékában, kőpadon ülve, amely mögött 
borostyánnal befuttatott fal emelkedik", — ahonnan lenéztek 
Rómára, mely alattuk terült el. 


Sajnos, e szép beszélgetések nem tartottak soká. A vallásos válság, 
amelyen a marchesa di Pescara keresztülment, hirtelen 
megszakította azokat. 1541-ben elhagyta Rómát és Orvietóban, 
majd Viterbóban kolostorba vonult vissza. 


,De több ízben eltávozott Viterbóból és Rómába jött, semmi egyéb 
okból, csak azért, hogy Michelangelót lássa... Ez pedig szerelmes 
volt az ő isteni szellemébe és Vittoria is viszont szerette őt. 
Michelangelo sok levelet kapott tőle, amelyek telve voltak 
tisztességes és édes szerelemmel. Csak ily lélekből fakadhattak.... E 
hölgy kívánságára a keresztről levett Krisztus meztelen alakját 
alkotta meg. Az erőtlen holttest szent anyjának lábaihoz esnék, ha 
két angyal karjainál fogva nem támogatná. Mária a kereszt tövében 
ül, könnyes és fájdalmas arccal és mindkét karját égnek emeli, e 
szavakkal, amelyek a kereszt fájára vannak írva: Non vi si pensa 
guanto sangue costa . . . Vittoria kedvéért elkészítette még a 
kereszten függő Krisztus rajzát is. Krisztus nem halott, ahogy 
rendesen ábrázolják, hanem isteni mozdulattal az Atya felé - emeli 
arcát, mintha az Eli, Eli! szavakat ejtené ki. 


Teste nem ereszkedik meg hulla gyanánt, hanem élve érzi a kínokat, 
amelyekben vonaglik." 


Talán Vittoria adott ihletet a Feltámadást ábrázoló két nagyszerű 
rajzhoz is, amelyek a Louvre-ban és a British Museumban vannak. A 
Louvreban levő rajz heraklesi testű Krisztusa ledobta magáról a sír 
nehéz fedőkövét. Egyik lába még a sírban van. Emelt fővel, fölfelé 
kitárt karokkal emelkedik az ég felé, hatalmas lendülettel, amely a 
Louvreban levő Rabszolgák egyikére emlékeztet. Visszatérni 
Istenhez! Elhagyni ezt a világot, ezeket az embereket, akikre nem is 
néz reá és akik bárgyún, elszörnyűlködve kúsznak lábainál! 
Elszakadni e világ undorától, végre, végre!... A British Museumban 


levő rajz derültebb. Krisztus kikelt sírjából és erőteljes teste a 
levegőben lebeg, amely hízelegve veszi körül; karjai keresztbe 
vannak téve, feje hátraszegve, szemeit elragadtatásában lezárta, — 
mint a napsugár úgy emelkedik fényben fölfelé. 


Vittoria így újból feltárta Michelangelo művészete előtt a hit 
világát. Még többet is tett: lendületet adott költői géniuszának, 
amelyet már a Cavalieri iránt táplált szerelme ébresztett fel. 
Nemcsak a vallásos kinyilatkoztatásokról világosította fel, 
amelyeket homályosan sejtett, hanem — mint Thode kimutatta — 
példát adott arra, miképen énekelje meg azokat költeményeiben. 
Barátságuk első idejében jelentek meg az elsők Vittoria Sonetti 
spiritulijai közül. Egymásután, ahogy írta őket, elküldte azokat 
barátjának. 


Michelangelo vigasztaló édességet, új életet merített belőlük. Egy 
szép szonett, amelyet válaszul intézett Vittoriához, gyengéd 
hálájáról tesz tanúságot: 


Ó boldog szellem, aki hév tüzeddel 

Öreg szivembe életet sugárzol 

És hódolóid számtalan sorából 

Nemesb helyett csak engemet keressz fel, 
Elmémmel látlak, mint ahogy szememmel 
Ismertelek, nekem vigaszt hozol! 

És lelkemét, hol csak bánat honol 

S emésztő vágy, enyhíted új reménnyel. 
Benned találom szószólómat végre, 

Sok gondod közt felém fordul kegyed, 
Írásban ím hálám kegyelmedért! 


Mert rút fogás, ha néked most cserébe 


Ajánlanék fel hitvány képeket 
Uzsoraként, élő szépségekért. 


Az 1544. év nyarán Vittoria ismét Rómába ment lakni, a Szent 
Anna-kolostorba, hol haláláig maradt. Michelangelo meg szokta 
látogatni. Vittoria szeretettel gondolt reá, igyekezett életét 
kellemesebbé és kényelmesebbé tenni és titokban apró ajándékokat 
juttatott neki. De a csökönyös aggastyán, aki , senkitől sem akart 
ajándékot elfogadni," még azoktól sem, akiket legjobban szeretett, 
neki sem okozta ezt az örömet. 


Vittoria meghalt. Michelangelo látta meghalni és gyengéd szóval 
juttatta kifejezésre azt a szűzies tartózkodást, amelyet nagy 
szerelmük megőrzött volt: 


, Leginkább azon bánkódott, hogy midőn halála előtt meglátogatta, 
nem csókolta meg " homlokát vagy arcát is, mint ahogy kezét 
megcsókolta." , Halála miatt" — mondá Condivi — , gyakran egészen 
odavolt, mintha eszét vesztette volna." 


, Igen jó szívvel volt irántam — mondá utóbb szomorúan — és én 


nem kevésbé ő iránta. voleva grandissimo bene, e io meno a lei.) A 
halál igaz barátot ragadott el tőlem." 


Vittoria halálára két szonettet írt Michelangelo. Az egyiket, amely 
telítve van plátói szellemmel, zord játsziság, fantasztikus idealizmus 
tölti el: olyan, mint az éj, amelyen villámok cikáznak át. 
Michelangelo Vittoriát az isteni szobrász kalapácsához hasonlítja, 
aki az anyagból életre kelti a magasztos gondolatokat : 


Ha kalapácsom súlyos lendüléssel Farag a kőből emberalakot, 
Mozgást, erőt vezérétől kapott, 

S engedve néki, nyomdokába lépdel. 

De a dicső, mély az egekbe ért fel, 

Másnak s magának szépséget ad ott 


S ha kalapácsot más nem alkotott, 


Csak kalapács, — az éltet életével. 

S mivel annál hatalmasabb csapása, 
Üllő fölé minél magasbra szállj 
Fölöttem az egekbe felrepül. 
Munkámnak így nagy lesz fogyatkozása, 
Ha égi műhelyében nem talál 

Segélyt: e földön ő volt egyedül. 


Gyöngédebb a másik szonett, amely a szerelem győzelmét a halál 
fölött hirdeti: 


Midőn kiért epedtem, már a lélek 
Testet, világot, engem itt hagyott, 

A Természet, melynek kegyeltje volt, 
Megszégyenült s utána sírva néztek. 
Ám a Halál, lementéin e nagy Napnak 
Ne örvendezzen, ahogyan szokott; 
Legyőzte Ámor s a dicső halott 

ÉL itt s az égbe, hol a szentek laknak. 
Gonosz Halál, hiába gondolod, 

Hogy hírnevét már elhallgattatád 

S a legszebb lélek hogy már a tiéd, 
Mert amit írt, az mindegyre nagyobb, 


Életnél néki élőbb éltet ád 


S éltén mit nem bírt, már övé az ég. 


k 


E komoly és derült barátság idején készülteik Michelangelo utolsó 


nagy festészeti és szobrászati művei: az Utolsó ítélet, a Cappella 
Paolina freskói és végül II. Julius pápa síremléke. 


Midőn Michelangelo 1534-ben elhagyta Firenzét és Rómában 
telepedett le, azt hitte, hogy VII. Kelemen halála által minden más 
munkától megszabadulva nyugodtan fejezheti majd be II. Julius 
síremlékét és hogy halála előtt legördül lelkiismeretéről az a teher, 
amely egész életén át reá nehezedett. De alig érkezett Rómába, 
eltűrte, hogy új láncokat rakjanak reá. 


, Alig hogy trónra lépett, III. Pál pápa magához hívatta, 
nyájasságokkal és ajánlatokkal halmozta el s felkérte, hogy szolgálja 
őt . . . Michelangelo vonakodott és azt mondta, hogy nem teheti, 
mert az urbinói hercegnek szerződéssel le van kötve, míg csak be 
nem fejezi Julius síremlékét. A pápa megharagudott efölött és így 
szólt: Harminc év óta ez a vágyam és most, hogy pápa vagyok, ne 
elégítsem ki? Össze fogom tépni a szerződést és kívánom, hogy 
mindenkép engem szolgálj." 


Michelangelo közel volt ahhoz, hogy elmeneküljön. 


, Arra gondolt, hogy génuai területre menekül, az aleriai püspök 
apátságába, aki Julius pápa kegyeltje volt és Michelangelo jó 
barátja. Ott akarta befejezni művét, mert onnan könnyen 
megközelíthette Carrarát . . . Arra is gondolt, hogy elmegy 
Urbinóba, hol — mint nyugodalmas helyen — már korábban 
letelepedni szándékozott abban a reményben, hogy Julius pápa 
emlékére való tekintettel szívesen fogják ott látni: azért már néhány 
hónappal azelőtt elküldte oda egy emberét, hogy házat vásároljon 
számára." 


Midőn azonban határoznia kellett volna, akarata — mint mindig — 
cserben hagyta. Félt cselekedeteinek következményeitől és azzal az 
örökös reménynyel áltatta magát, noha örökösen csalódott benne, 
hogy valami megalkuvással majd csak megoldódik a helyzet. Újból 
lekötötték tehát és bilincseitől többé nem szabadult. 


1535. szeptember 1.-én Pál pápa brévével az apostoli palota 
vezérépítészévé, szobrászává és festőjévé nevezte ki. Az előző év 
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április hónapja óta Michelangelo elvállalta az Utolsó ítélet festését. 


1536. április hónapjától 1546 novemberéig, vagyis Vittoria római 
tartózkodása idején, teljesen ez a feladat foglalta le. Ez óriási munka 
közben — kétségkívül 1539-ben — az aggastyán leesett az 
állványról és súlyosan megsértette lábát. , Fájdalmában és dühében 
nem engedte, hogy bárki is gyógyítsa." Ki nem állhatta az orvosokat 
és leveleiben komikus nyugtalanságot nyilvánított, ha arról értesült, 
hogy családjának valamelyik tagja könnyelműen gondjaikra bízta 
magát. , Történetesen azonban egyik barátja, Baccio Rontini, igen 
szellemes firenzei orvos, akire művészete nagy hatást gyakorolt, 
megsajnálta őt és bekopogtatott hozzá. Miután senki sem válaszolt, 
sem ő, sem szomszédai, titkos úton fölmászott és végre, szobáról 
szobára menve eljutott Michelangelóhoz. Ez kétségbe volt esve. 
Baccio mester azonban nem akarta elhagyni és mellőle távozni, míg 
csak meg nem gyógyult." 


Mint egykor II. Julius, most III. Pál pápa is elment megnézni, 
hogyan fest Michelangelo és véleményt mondott a munkáról. 
Szertartásmestere, Biagio da Cesena kísérte, akitől egy alkalommal 
megkérdezte a pápa, mint vélekedik a műről. Biagio, aki — Vasari 
szerint — igen akadékoskodó ember volt, kijelentette, hogy 
rendkívül illetlen dolog, hogy Michelangelo ilyen szent helyre oly 
sok megbotránkoztató meztelenséget festett. Az ilyen festmény — 
jegyezte meg — jó lehet arra, hogy fürdőszobát vagy korcsmát 
díszítsenek vele. Miután Biagio távozott, a méltatlankodó 
Michelangelo emlékezetből megfestette képmását, még pedig a 
pokolban, Minos alakjában, amint ördögök kegyétől körülvéve nagy 
kígyó csavarodik lábaira. Biagio panaszt emelt a pápánál, aki 
kigúnyolta: , Ha Michelangelo csak a Purgatoriumba helyezett 
volna, még segíthettem volna rajtad, de mivel a pokolba száműzött, 
nincs hatalmam, hogy kiszabadítsalak, mert onnan nulla 

est redemptio." 


Biagio nem volt az egyetlen, aki Michelangelo festményein 
megbotránkozott. Itália szemérmeskedett és már nem volt távol az 
idő, midőn Paolo Veronese az inkvizíció elé kerül a Lakoma 

Simon házában című képének illetlensége miatt. Akadtak olyanok, 
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akik botránynyá igyekeztek felfújni az Utolsó ítélet esetét. Pietro 
Aretino kiabált a legerősebben. A pornográfia e mestere arra 
vállalkozott, hogy illendőségből megleckéztesse a tiszta 

életű Michelangelót. Tartuffe szemérmetlenségére emlékeztető 
levelet írt neki. Azzal vádolta, hogy olyan dolgokat festett, 

, amelyek még egy rossz házat is elpirítanának" és az akkor 
keletkezőfélben levő inkvizíciónak istentelenségért panaszolta 

be, mert, mint mondá, , kisebb bűn az, ha valaki nem hisz, mint ha 
ily módon másnak hitét támadja meg." Felszólította a pápát, hogy 
semmisítse meg a festményt. Protestáns érzésre irányuló 
vádaskodások mellett aljas gyanúsításokkal illette 

Michelangelo erkölcseit, betetőzésül pedig még azzal is megvádolta, 
hogy meglopta II. Julius pápát. E gyalázatos zsaroló levélre, mely 
sárba rántotta mindazt, ami Michelangelo lelkének legmélyén 
gyökerezett — jámborságát, barátságát, becsületérzését, — 

e levélre, melyet Michelangelo nem olvashatott anélkül, hogy 
megvetésében ne nevessen és szégyenében ne sírjon, mitsem 
válaszolt. Kétségkívül reá is vonatkoztatta azt, amit némely 
ellenségéről lesújtó kicsinyléssel mondott: 


, hogy nem érdemes ellenük hadakozni, mert legyőzésüknek semmi 
jelentősége sincs." — Midőn azután Aretinónak és Biagiónak 

az Utolsó ítélet-ről táplált felfogása tért hódított, semmit sem tett, 
hogy megcáfolja, hogy útját állja. Nem szólt semmit, midőn művét 
, lutheránus piszoknak" minősítették. Nem szólt semmit, midőn III. 
Pál le akarta veretni a freskót. Nem szólt semmit, midőn a pápa 
parancsára Daniele da Volterra nadrágba bújtatta hőseit. — Midőn 
véleményét kérdezték, harag nélkül, szánalommal vegyes 

iróniával így szólt: , Mondják meg a pápának, hogy ez nem nagy 
dolog, amelyet ugyan könnyű elintézni, ő szentsége iparkodjék csak 
a Világot rendbe hozni: egy festmény ráncbaszedése nem kerül nagy 
fáradságba." — Tudta, mily izzó hittel festette meg művét, Vittoria 
Colonnával folytatott vallásos beszélgetései idején és e szeplőtlen 
lélek ihlete alatt. Pirult volna heroikus gondolatainak szűzies 
meztelenségét megvédelmezni a képmutatók és aljas szívek piszkos 


gyanúsításai és kétértelműségei ellenében. 


Midőn a Sixtus-kápolna freskója elkészült, Michelangelo azt hitte, 
hogy végre van joga II. Julius síremlékét befejezni. De a 
telhetetlen pápa azt követelte, hogy a hetvenéves aggastyán fesse 


meg a Cappella Paolina freskóit. Kevés híja, hogy nem tette reá 
kezét a II. Julius síremlékére szánt egynémely szoborra, hogy saját 
kápolnájának díszítésére vegye igénybe azokat. Michelangelo még 
szerencsésnek tarthatta magát, mert megengedték neki, hogy II. 
Julius örököseivel az ötödik és utolsó szerződést megköthesse. E 
szerződés értelmében átadta befejezett szobrait és vállalta két 
szobrász fizetését, akiknek az emléket be kellett fejezniük. Ezáltal 
örökre fel volt mentve minden kötelezettség alól. 


De bajai még nem értek véget. II. Julius örökösei továbbra is 
zaklatták a pénzért, amelyet állításuk szerint valamikor neki 
előlegeztek. A pápa azt izente neki, hogy ne törődjék vele és 
szentelje magát teljesen a Cappella Paolinának. Michelangelo így 
válaszolt: , Az ember agyával fest, nem kezével és aki nem ura 
agyának, az szégyenben marad. Ezért míg csak ügyem rendbe nem 
jön, nem csinálhatok jó dolgot... Úgy állok itt, hogy egész 
ifjúságomat elvesztettem, hozzáláncolva ehhez a síremlékhez 

és folyton igazolnom kellett magam Leó és Kelemen pápák előtt. 
Túlságos jóhiszeműségem, melyet nem akartak elismerni, tett 
tönkre! Ilyen az én sorsom! Sok embert ismerek, akiknek két- és 
háromezer tallér jövedelmük van, pedig csak hevernek, én pedig a 
legnagyobb fáradsággal is koldusbotra juttatom magam... És még 
úgy bánnak velem, mint valami gazemberrel!... Az emberek előtt — 
nem mondom, hogy Isten előtt is — jóravaló embernek tartom 
magam, mert sohasem csaltam meg senkit, de hogyha alávalók ellen 
kell védekeznem, még megbolondulok... Nem vagyok uzsorás 
gazember, hanem firenzei nemes polgár, jóravaló ember fia..." 


Hogy kielégítse ellenfeleit, saját kezével fejezte be a Tevékeny élet és 


Szemlélődő élet szobrait, noha a szerződés erre nem kötelezte. 


Végre, 1545 januárjában, II. Julius pápa síremlékét felavatták a San 
Pietro in Vincoli-templomban. Mi maradt meg az eredeti szép 
tervből? — 


Csak a Mózes, amely immár az emlék középpontjává vált, holott 
egykor annak csak részlete volt. A nagy tervnek valóságos torzképe! 


Legalább véget ért. Michelangelo megszabadult egész élete 
lidércnyomásától. 


II. 
HIT 


Signior mie caro, ite sot chiamo enyoco 
Contra linutil mie cieco tormento. 


Vittoria Colonna halála után Michelangelónak az lett volna vágya, 
hogy visszatérhessen Firenzébe és , atyja sírja mellett pihentesse 
meg fáradt csontjait." Miután azonban egész életén át a 

pápák szolgálatában állott, utolsó éveit Istennek akarta szentelni. 
Talán barátnője ösztönözte volt erre és az ő utolsó akaratát 
teljesítette ezzel. Egy hónappal Vittoria halála előtt, 1547 január 1.- 
én kelt brevéjével III. Pál pápa a Szent Péter-templom 
vezérépítészévé nevezte ki Michelangelót és az építkezésre korlátlan 
hatalmat adott neki. Michelangelo nem könnyen fogadta el és nem 
is a pápa rábeszélése indította arra, hogy hetvenéves vállaira vegye 
a legsúlyosabb terhet, amelyet valaha hordott. Kötelességet látott 
benne, isteni küldetést: 


, Sokan azt hiszik — magam is azt hiszem, — hogy Isten állított erre 
a helyre . . . Mert már öreg vagyok és nincs más, akire hagyhatnám, 
nem akartam otthagyni, hiszen Isten iránt való szeretetből szolgálok 
és benne van minden reményem." 


E szent feladatért semmi fizetést sem fogadott el. 


Sok ellenséget talált magával szemben: , Sangallo pártját," mint 
Vasari mondja és mindazokat az intézőket, szállítókat, 
vállalkozókat, akiknek csalásait leleplezte, holott Sangallo szemet 
hunyt fölöttük. , Michelangelo megszabadította a Szent Péter- 
templomot a tolvajoktól és rablóktól" — mondja Vasari. 


Valóságos szövetség alakult ellene. Élén az orcátlan Nanni di Baccio 
Bigi építész állott, akit Vasari azzal vádol, hogy meg akarta lopni 

Michelangelót és aki arra törekedett, hogy kitúrja őt. Elhíresztelték, 
hogy Michelangelo mitsem ért az építészethez, csak fecsérli a pénzt 


és nem tesz egyebet, csak lerombolja előde művét. Maga az 
építőbizottság is építésze ellen foglal állást és 1551-ben 


ünnepélyes vizsgálatot eszközölt ki, amelyen a pápa elnökölt. Ekkor 
a felügyelők és munkások Michelangelo ellen vallottak, Salviati és 
Cervini bíborosok támogatásával. Michelangelo alig tartotta 
érdemesnek, hogy igazolja magát: minden vitát elutasított. — 

, Nem vagyok köteles" — mondá Cervini bíborosnak — , hogy 
eminenciáddal, vagy bárki mással közöljem, mit kell tennem, vagy 
mit akarok tenni. Csak az a teendőjük, hogy a kiadásokat 
ellenőrizzék. A többi az én dolgom." — Hajlíthatatlan büszkesége 
sohasem engedte meg, hogy terveit másoknak bemutassa. 
Munkásainak, midőn panaszkodtak, így válaszolt: , A ti dolgotok, 
hogy falazzatok, faragjatok, ácsoljatok, folytassátok mesterségteket 
és teljesítsétek parancsaimat. Hogy mi az én gondolatom, 

azt sohasem fogjátok megtudni, mert méltóságom ellen való lenne." 


A pápák kegye nélkül egy pillanatig sem tarthatta volna magát az 
eljárása által szított sok gyűlölet ellen. Csakugyan, midőn III. Julius 
meghalt és Cervini biboros lett pápa, Michelangelo már-már 
elhagyta Rómát. De II. Marcellus csak igen rövid ideig ült a pápai 
trónon és IV. Pál követte őt. Michelangelo, aki ismét bízhatott a 
pápa pártfogásában, folytatta a küzdelmet. Gyalázatnak tartotta, 
lelki üdvösségét féltette volna, ha elhagyja a munkát. 


, Erőszakkal állítottak a Szent Péter-templom építésének élére és 
immár körülbelül nyolc éve szolgálok nemcsak ingyen, hanem még 
nagy káromra és hátrányomra is... Most, midőn arra került a sor, 
hogy a kupolát mielőbb beboltozzam, távozásom az építkezés 
romlása lenne, nekem nagy szégyenem az egész kereszténység előtt 
és lelkemnek nagy bűne." 


Ellenségei nem szereltek le és a küzdelem egy időre tragikus 
fordulatot vett. 1563-ban Michelangelo leghívebb segédjét, Pier 
Luigi Gaetát, lopás hamis vádja alatt bebörtönözték és az 
építésvezetőt, Cesare da Casteldurantét, tőrrel leszúrták. 
Michelangelo erre azzal válaszolt, hogy Cesare helyébe Gaetát 
nevezte ki. Az építőbizottság elkergette Gaetát és Michelangelo 
ellenségét, Nanni di Baccio Bigiót nevezte ki. Michelangelo, magán 
kívül, nem mutatkozott többé az épületnél. Elhíresztelték, hogy 
lemondott a vezetésről és a bizottság helyettesének Nannit tette 
meg, aki azonnal a mester szerepét kezdte játszani. Arra számított, 
hogy utoljára is majd kifárasztja a nyolcvannyolc éves, beteg 


és halódó öreg embert. Nem ismerte ellenfelét. Michelangelo 
azonnal felkereste a pápát és azzal fenyegetőzött, hogy elhagyja 
Rómát, ha nem szolgáltatnak neki igazságot. Új vizsgálatot követelt, 
rábizonyította Nannira, hogy nem képes megfelelni és hogy 
hazudik, végül is elűzette. Ez 1563 szeptemberében történt, négy 
hónappal halála előtt. Így, utolsó órájáig küzdenie kellett a 
féltékenység és gyűlölet ellen. 


Ne szánakozzunk rajta. Tudott védekezni és még halálraváltan is 
képes volt egymaga , széttépni tízezer ilyen. fajzatot," — ahogy 
egykor öccsének, Giovan Simonénak mondta volt. 


k 


A Szent Péter-templom nagy művén kívül Michelangelo élete végén 
egyéb építészeti feladatokkal is foglalkozott: a Capitoliummal, a 
Santa Maria degli Angeli-templommal, a firenzei Laurenziana 
lépcsőjével, a Porta Piával és főképen a San Giovanni dei Fiorentini- 
templommal, amely az utolsó volt nagy tervei közül és, mint a 
többi, ez is abban maradt. 


A firenzeiek kérték volt fel, hogy építse fel nemzetük templomát 
Rómában; erre nézve maga Cosimo herceg hízelgő levelet írt neki és 
Michelangelo, akit Firenze iránt táplált szeretete éltetett, fiatalos 
lelkesedéssel vállalkozott a munkára. Azt mondta földjeinek, , hogy 
ha végrehajtják tervét, sem a rómaiaknak, sem a görögöknek nem 
volt soha hasonló templomuk; ilyen szavakat — mondja Vasari 

— sem azelőtt, sem azután nem ejtett ki soha, mert rendkívül 
szerény vala." A firenzeiek elfogadták a tervet és semmit sem 
változtattak rajta. Tiberio Calcagni, Michelangelo barátja, az ő 
vezetése alatt készítette el a templom famintáját: — , oly 

ritka művészeti alkotás volt, hogy szépségre, gazdagságra és 
változatosságra nézve nem volt párja. Megkezdték az építést és 
5000 tallért elköltötték. Azután elfogyott a pénz, abbamaradt a 
dolog és Michelangelo igen nagyon bánkódott miatta." Sohasem 
építették fel a templomot és még mintája is eltűnt. 


Ez volt Michelangelo utolsó művészi csalódása. Miképen remélhette 
volna, midőn halála közeledett; hogy a Szent Péter-templom, 
amelyet alig kezdtek még meg, valaha elkészül, hogy műveinek 
bármelyike is túl fogja élni őt? Ha szabadságában lett volna, talán 


szétzúzta volna őket. Utolsó szobrászati művének, a firenzei 
székesegyházban levő Levétel a keresztről csoportnak története 
tanúságot tesz róla, mennyire elszakadt már a művészettől. 

Ha mégis foglalkozott még szobrászattal, ezt nem a művészetben, 
hanem Krisztusban való hitétől indíttatva tette ,és mert szelleme és 
ereje nem állhatta meg, hogy ne alkosson." De midőn 

elkészítette művét, szétzúzta. , Teljesen elpusztította volna, ha 
szolgája, Antonio nem könyörög érte, hogy adja neki." 


Ilyen közömbös volt már Michelangelo, a halál küszöbén, művei 
iránt. 


k 


Vittoria halála óta semmi nagy vonzalom sem derítette már fel 
életét. A szerelem eltűnt belőle: 


Szerelmes szívemnek kihűlt a lángja: 
Kisebb bajt a nagyobb baj egyre űz, 
Kopottan foszla szét lelkemnek szárnya. 


Elvesztette testvéreit és legjobb barátait. Luigi del Riccio 1546-ban 
halt meg, Sebastiano del Piombo 1547-ben; öccse, Giovan Simone 
1548-ban, legifjabb öccse, Gismondo, akivel soha sem volt 
bizalmasabb viszonyban, 1555-ben. Családias, bár zsörtölődő 
érzelmeit árván maradt unokaöccseire, legidősb öccsének, 
Buonarrotónak gyermekeire vitte át. Ketten voltak: egy leány, Cecca 
(Francesca) és egy fiú, Lionardo. Ceccát kolostorban helyezte el 
Michelangelo, gondoskodott kelengyéjéről, fizette tartásdíját, 
meglátogatta és midőn férjhezment, egyik birtokát adta neki 
hozományul. Magára vállalta Lionardo nevelését, aki atyja 
halálakor kilenc éves volt. Vele folytatott hosszú levelezése, mely 
gyakran emlékeztet Beethovennek és unokaöccsének levelezésére, 
tanúságot tesz arról a komolyságról, amellyel atyai hivatását 
betöltötte. De a gyakori mérgelődések nem maradhattak el. 
Lionardo nem egyszer próbára tette nagybátyja türelmét, 

amely különben sem volt nagy. A gyerek rossz írása elég volt arra, 
hogy kihozza sodrából Michelangelót. Az ő iránta való figyelem 
hiányát látta benne: 


, Valahányszor levelet kapok tőled, mindig kiüt rajtam a forróság, 
mielőtt el tudom olvasni: nem tudom, hol tanultál írni! Csekély 
szeretet jele!... Azt hiszem, hogy ha a világ legnagyobb szamarának 
kellene írnod, akkor is gondosabban írnál... Utolsó leveledet tűzbe 
dobtam, mert nem voltam képes elolvasni és így nem is 
válaszolhatok neked. Már több ízben megírtam, hogy valahányszor 
levelet kapok tőled, mindig kiüt rajtam a forróság, mielőtt el tudom 
olvasni. Azért azt mondom neked, hogy ezentúl ne írj nekem és ha 
valamit közölni akarsz velem, keress valakit, aki írni tud, mert az én 
fejem nem arra való, hogy leveleiddel kínlódjam." 


Természettől fogva bizalmatlan volt és még gyanakvóbbá vált 
testvérei viselkedése következtében, nem áltatta tehát magát 
unokaöccse alázatos és mézes-mázos érzelmeinek őszinteségével, 
mert úgy vélte, hogy annak vonzódása főleg pénzes ládájára 
irányul, amelyről a gyerek tudta, hogy örökölni fogja azt. 
Michelangelo tartózkodás nélkül meg is mondta ezt neki. Egy ízben, 
midőn halálos beteg volt, megtudja, hogy Lionardo Rómába sietett 
és itt tapintatlan lépéseket tett. Dühében ezt írja neki: , Lionardo! 
Rosszul voltam, te meg Giovan Francesco úrnál úgy tettél, mintha 
már meghaltam volna és érdeklődtél, maradt-e hagyatékom. Hát 
nem juttatok neked Firenzében eleget? Nem tagadhatod meg, hogy 
atyádhoz hasonlítasz, aki Firenzében kikergetett házamból. Tudd 
meg, hogy olyan módon végrendelkeztem, hogy arra, amim itt van 
Rómában, nem is gondolhatsz. Azért menj Isten hírével, ne kerülj 
elém és ne is írj nekem többé." 


Ezek a kifakadások azonban nem nagyon hatották meg Lionardót, 
annál kevésbé, mert rendesen szeretetteljes levelek és ajándékok 
követték őket. Egy évvel utóbb ismét Rómába sietett, ahová 

3000 tallérnyi ajándék ígérete édesgette. Michelangelo, akit sértett 
az érdekből fakadó sietség, ezt írta neki: , Ami azt illeti, hogy oly 
lázas sietséggel jöttél Rómába, nem tudom, vajon oly gyorsan 
eljöttél volna-e, ha nyomorban lettem volna és nem lett 

volna kenyerem... Azt mondod, hogy irántam való szeretetből volt 
kötelességed eljönni. Igen, a szú szeretete a fa iránt! Ha szeretnél, 
ezt írtad volna: Michelagniolo, csak költse azt a háromezer 

tallért magára, mert eleget adott már nekünk; kedvesebb előttünk 
élete, mint vagyona. Már negyven évig éltetek énbelőlem és 
sohasem volt hozzám egy jó szavatok, nem hogy egyebetek." 


Súlyos kérdés volt Lionardo házassága. Hat évig foglalkoztatta a 
nagybácsit és az unokaöccsöt. A simulékony Lionardo kedvében 
járt nagybátyjának, kitől örökséget remélt, elfogadta minden 
észrevételét, engedete, hogy ő válogasson, birálgasson a kínálkozó 
házasságok ügyében, hogy elvesse azokat. Ő maga közömbösnek 
látszott. Michelangelót ellenben annyira izgatta a dolog, mintha 
csak ő készült volna megházasodni. A házasságot komoly ügynek 
tekintette, melynek legcsekélyebb feltétele a szerelem, nem sokkal 
súlyosabban esett a latba a vagyon sem: a fő dolog az egészség és 
feddhetetlenség volt. Keresetlen tanácsokat adott, amelyek épen 
nem voltak költőiek, de egészségesek és józanok: , A házasság nagy 
elhatározás; jusson eszedbe az is, hogy a férj és feleség között 
mindig legalább tiz évnyi különbségnek kell lennie. A jóságon kívül 
tekints az egészségre is... Több személyről beszéltek nekem: 
némelyik tetszett, másik nem. Ha gondolsz reá, írj nekem, abban az 
esetben, ha az egyik inkább kedvedre való lenne, mint a 

másik: majd megmondom véleményemet... Szabadságodban van 
akár egyiket, akár másikat elvenni, ha ugyan nemes származású és 
jó nevelésű. Inkább ne legyen hozománya, mint hogy nagy 
hozománya legyen, — hogy békében élhess... A napokban 

egy firenzei polgár beszélt nekem egy Ginori leányról és elmondta, 
hogy szóltak neked róla és hogy tetszik neked. Nem hiszem, hogy 
igaz és nem adhatok tanácsot, mert nem tudok róla. De már az nem 
tetszik nekem, hogy olyant végy el, akit atyja nem adna hozzád, ha 
illő hozományt tudna neki adni. Azt szeretném, hogy ha valaki 
hozzád akarja adni leányát, az hozzád adja, ne vagyonodhoz... 
Csakis a lélek és test egészségét és a vér nemességét tekintsd 

és erkölcseit és hogy kik a szülei, mert ez igen fontos ... Igyekezzél 
olyan asszonyt találni, aki szükség esetén nem resteli, hogy a 
konyhaedénynyel és egyéb házi dologgal foglalkozzék... Ami a 
szépséget illeti, ne törődjél vele túlságosan, hiszen te sem vagy a 
legszebb legény Firenzében, csak ne legyen nyomorék vagy 
visszataszító..." 


Úgy látszik, mintha hosszú keresgélés után rátaláltak volna a ritka 
madárra. De utolsó pillanatban mégis találtak benne egy olyan 
hibát, amely meghiúsította a dolgot: , Utolsó leveledből arról 
értesülök, hogy rövidlátó, amit nem tartok csekély 

hibának. Figyelmeztetlek tehát, hogy én itt még semmit 

sem ígértem és mivel te ott sem ígértél még semmit, azt hiszem, 


legjobb lesz bele nem bocsájtkozni, ha ugyan bizonyos vagy benne." 


Lionardo csügged. Csodálja, hogy nagybátyja minden áron meg 
akarja házasítani. , Megerősítlek benne" — válaszol Michelangelo — 
,hogy családunk velünk ki ne haljon, ha azért a világ nem is 
pusztulna el, de hiszen mindegyik állat igyekszik, hogy fenntartsa 


fajtáját. Kívánom tehát, hogy nősülj meg." 


Végre Michelangelo is belefárad. Maga is szinte nevetségesnek 
tartja, hogy mindig ő foglalkozik Lionardo házasságával, az meg 
úgy tesz, mintha nem is lenne köze a dologhoz. Kijelenti, hogy 
nem fog többé beleelegyedni: , Hatvan év óta foglalkoztam a ti 
ügyeitekkel; most öreg vagyok és a magaméival kell törődnöm." 


Ugyanekkor értesül róla, hogy unokaöccse eljegyezte Cassandra 
Ridolfit. Örül neki, szerencsét kíván és 1500 arany hozományt ígér. 
Lionardo megnősül. Michelangelo üdvözli a fiatal házaspárt és 
gyöngysort ígér Cassandrának. De az öröm mégsem akadályozza 
meg abban, hogy ne figyelmeztesse unokaöccsét: , Nem értek az 
ilyesmihez, de úgy tűnik fel nekem, hogy mindent rendbe kellett 
volna hoznod, mielőtt házadba vetted az asszonyt... Az ilyen 
pénzdologból mindig egyenetlenség keletkezik." Ezzel a tréfás 
intelemmel fejezi be levelét: , Igyekezzél élni és gondold meg jól, 
mert mindig sokkal nagyobb az özvegyasszonyok száma, mint az 
özvegyembereké.") 
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Két hónappal utóbb az ígért nyakék helyett két gyűrűt küld 
Cassandrának; egyiket gyémánt, a másikat rubin díszítette. 
Cassandra köszönete jeléül nyolc inget küld neki. Michelangelo így 
ír Lionardónak: , Igen szépek, főleg a vászon: nagyon örülök nekik. 
Mégis rosszul esik, hogy megfosztottátok magatokat, mert nekem 
elég van. Köszönd meg Cassandrának az én nevemben és ajánld föl 
neki azt, amit itt szerezhetek, valami római dolgot vagy egyebet. 
Nem fogok megfeledkezni róla... Most csak csekélységet 
küldhettem, más alkalommal majd valami olyat fogok keríteni, 
amire kedve volna, tudasd velem..." 


Csakhamar megszületnek a gyermekek: a fiú, akit Michelangelo 
kívánságára Buonarrotónak kereszteltek, majd a második, 
Michelangelo, aki azonban kevéssel születése után meghal. Az öreg 
nagybácsi, aki 1556-ban meghívja a fiatal párt, hogy látogassák 


meg Rómában, szeretettel vesz részt a család örömében, bánatában, 
de soha sem engedi meg rokonainak, hogy az ő ügyeivel, akár 
egészségével is foglalkozzanak. 
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Családi kötelékein kívül Michelangelónak kiváló és híres emberek 
barátságában is része volt. Zord kedélye mellett is hamis képet 
nyernénk róla, ha — Beethoven mintájára dunamelléki parasztnak 
képzelnénk. Olasz arisztokrata volt, magas kultúrájú és finom 
fajtájú. Serdülő kora óta, melyet a San Marco kertjeiben, Lorenzo il 
Magnifico környezetében töltött, érintkezésben maradt 
mindazokkal, akiket Itália nagyurai, fejedelmei, főpapjai, írói és 
művészei legjobbjai közé sorolt. A szellemességben versenyre kelt 
Francesco Ferni költővel, levelezett Benedetto Varchival, 
költeményeket váltott Luigi del Riccióval és Donato Giannottival. 
Keresték társalgását, a művészetről szóló mély észrevételeit és 
megjegyzéseit Dantéról, akit senki sem ismert úgy, mint ő. Egy 
római hölgy azt írta róla, hogy amikor akart, , fínom, lebilincselő 
modorú nemesember volt és mint ilyennek akadt párja Európában." 
Giannotti és Francesco d" Ollanda párbeszédei finom udvariasságát 
és nagyvilágias modorát mutatják be. Fejedelmekhez intézett 
némely levelei még azt is elárulják, hogy könnyű szerrel tökéletes 
udvari ember válhatott volna belőle. A világ sohasem húzódott tőle 
vissza; ő tartotta magát távol tőle és csak rajta állott, hogy 
diadalmas életet éljen. 


Itália számára géniuszának megtestesülése volt. Pályájának végén, 
mint az egyedüli, aki a nagy renaissance művészei közül még 
életben maradt, annak személyesítője volt, ő magában egy 

egész dicsőséges évszázad. A fejedelmek meghajoltak királysága 
előtt. Nemcsak a művészek tekintették mintegy emberfölötti 
lénynek. I. Ferenc és Caterina de"Medici hódolt neki. Cosimo 
de"Medici szenátornak akarta kinevezni és midőn Rómába jött, mint 
egyenrangúval bánt vele, maga mellé ültette, bizalmasan társalgott 
vele. Cosimo fia, Don Francesco de? Medici, levett süveggel fogadta, 
, tanúságot téve a páratlan ember iránt való határtalan tiszteletéről." 
Nem kevésbé becsülték benne géniuszát mint , nagy erényét." 
Aggkorát ugyanannyi dicsőség övezte, mint Goetheét és Victor 
Hugóét. De más fából volt faragva. Nem szomjazott népszerűségre, 


mint az egyik és nem volt meg benne a világ és az uralkodó rend 
iránt való polgári tisztelet, mint a másikban, akármilyen szabad volt 
is ez. Megvetette a dicsőséget, megvetette a világot és ha pápákat 
szolgált, , ezt kényszerűségből tette." Nem is csinált belőle titkot, 
hogy , még a pápák is bosszantották és megharagították olykor, ha 
vele beszélgettek és érte küldtek" és hogy , parancsaik ellenére nem 
jelent meg, ha nem volt hozzá kedve." — , Ha valaki természettől, 
vagy akár nevelésénél, akár születésénél fogva megveti a 
szertartásosságot és képmutatást, bizony nem volna ésszerű, ha meg 
nem hagynánk a maga életmódjában. És ha az az ember oly 
szerény, hogy nem kér belőletek, mit akartok tőle? Miért akarjátok, 
hogy része legyen azokból a hiú dolgokból, amelyekre az ő 
magányossága nem való?... Nem lehet kiváló ember az, aki inkább a 
balga embereknek tesz eleget, mint a maga hivatásának." 


A világgal tehát csakis elkerülhetetlen összeköttetésben vagy 
teljesen szellemi érintkezésben állott. Nem eresztette közel magához 
és a pápák, a fejedelmek, az irodalom emberei és a művészek kevés 
helyet foglaltak el életében. Közülök csak kevés iránt volt igaz 
rokonérzése és azokkal is csak ritkán kötött tartós barátságot. 
Szerette barátait, nagylelkű volt irántuk, de hevessége, 

büszkesége, gyanakvása gyakran halálos ellenségeivé tette azokat, 
akiket leginkább lekötelezett. Ezt a szép, szomorú levelet írta 
egyszer: , A szegény hálátlannak az a természete, hogy ha 
megsegítitek szükségében, azt mondja, hogy ő előlegezte azt, amit 
adtok neki; ha valami munkához juttatjátok, hogy jót tegyetek vele, 
mindig azt mondja, hogy kénytelenségből tettétek és azért bíztátok 
reá, mert magatok nem vagytok reá képesek. Valahány 
jótéteményben részesül, mindegyikről azt mondja, hogy a jótevő 
kénytelen volt vele. Ha pedig a jótétemények, amelyek 

érik, nyilvánvalók és le nem tagadhatok, a hálátlan addig vár, míg 
az, aki jót tett vele, valami nyilvános hibát követ el, hogy legyen 
alkalma rosszat mondani róla, hogy elhiggyék neki, ha 
lekötelezettségét lerázza magáról. Velem mindig úgy jártak el és 
sohasem volt velem senkinek dolga (kézműveseket értek), hogy 
teljes szívemből jót ne tettem volna vele. Azt mondják, hogy különc 
és eszelős vagyok, de ez csak nekem árt, pedig ezen az alapon 
szidnak és gyaláznak engem: ez minden jóravaló ember jutalma." 


Saját házában elég ragaszkodó, de általában közepes segédei voltak. 


Azzal gyanúsították, hogy szándékosan választ ilyeneket, csak hogy 
tanulékony eszközei legyenek, nem munkatársai, — ami különben 
jogos lett volna. De Condivi azt mondja, hogy , nem igaz, amit 
sokan ráfogtak, mintha nem akart volna tanítani, sőt örömest tette... 
A balsors azonban úgy akarta, hogy kevéssé megfelelő egyénekre 
akadt, vagy ha megfelelők voltak is, nem volt kitartásuk, hanem 
alig hogy néhány hónapig az ő vezetése alatt voltak, már 
mestereknek tartották magukat." 


Kétségtelen különben, hogy az első dolog, amit segédeitől 
megkövetelt, az volt, hogy teljesen vessék magukat neki alá. 
Amilyen kérlelhetetlen volt azok iránt, akik vele szemben 
függetlenséget fitogtattak, annyira elhalmozta szerény és hű 
tanítványait elnézése és nagylelkűsége kincseivel. A lusta Urbano, 

, aki nem akart dolgozni" — jól tette különben, mert ha dolgozott, 
ügyetlenségével helyrehozhatatlanul elrontotta a Santa Maria sopra 
Minerva Krisztusát, — betegsége alatt atyai gondjainak tárgya volt; 
Michelangelót , legjobb atyának" nevezte. — Piero di Giannotót 

, úgy szerette, mintha fia lett volna." — Silvio di Cepparello, aki tőle 
kilépett és Andrea Doria szolgálatába szegődött, bánkódott és 
könyörög neki, hogy vegye vissza. — Antonio Mini megható 
története egyik példája annak a nagylelkűségnek, amellyel 
Michelangelo segédei iránt viseltetett. Mini, aki Vasari szerint 

, jóindulatú volt, de kevéssé értelmes", egy szegény firenzei özvegy 
leányát szerette. Szüleinek kívánságára Michelangelo eltávolította 
Firenzéből. Antonio Franciaországba akart menni. Michelangelo 
királyi módon megajándékozta , valamennyi rajzával és kartonjával, 
a Léda festményével és valamennyi viasz- és agyagmintával, melyet 
akkor készített." E kincsek birtokában Antonio elutazott. De a 
balsors, amely Michelangelo terveire nehezedett, még súlyosabban 
sújtotta szerény barátja terveit. Elment Párisba, hogy a Lédát a 
királynak bemutassa. I. Ferenc távol volt; Antonio egy olasz barátja, 
OCiuliano Buonaccorsi őrizetében hagyta a Lédát és visszatért 
Lyonba, ahol letelepedett. Midőn néhány hónap múlva ismét 
Párisba ment, a Léda eltűnt: Buonaccorsi saját számlájára adta el I. 
Ferencnek. Antonio, őrjöngve, anyagi eszközök és védelem 
lehetősége nélkül elmerült az idegen városban és az 1533. év végén 
bánatába belehalt. 


De valamennyi segédje közül legjobban szerette az Urbino néven 


ismert casteldurantei Francesco d Amadoret, akinek mestere 
szeretete halhatatlanságot biztosított. 1530 óta volt Michelangelo 
szolgálatában és az ő parancsai szerint dolgozott II. 
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Julius síremlékén. Michelangelót nyugtalanította későbbi sorsa. 
, Azt mondta neki: Mit csinálsz, ha meghalok? 
Urbino így válaszolt: Mást fogok szolgálni. 


Ó te szerencsétlen! - mondá Michelangelo, majd megóvlak a 
nyomorúságtól. 


És egyszerre 2000 tallért adott neki: olyan ajándékot, aminőt csak a 
császárok és pápák adhatnak." 


De Urbino halt meg előbb. A halálát követő napon Michelangelo ezt 
írta unokaöccsének: , Értesítlek, hogy Urbino tegnap este négy 
órakor nagy fájdalmamra meghalt. Oly bánatban és keserűségben 
hagyott itt, hogy édesebb lett volna vele együtt meghalnom, annyira 
szerettem. Meg is érdemelte, mert derék ember volt, hű és 
becsületes. Halálával szinte magam is elvesztettem életemet és nem 
jutok nyugalomhoz." 


Fájdalma oly mély volt, hogy három hónap múlva még 
emésztőbbnek mutatkozik a Vasarihoz intézett híres levélben: 


, Giorgio uram, kedves barátom! Nehezen írok ugyan, de levelére 
válaszolva mégis írok valamit. Tudja, hogy Urbino meghalt, ami 
reám nézve Istennek igen nagy kegyelme, de egyúttal súlyos 
veszteség és végtelen fájdalom is. A kegyelem abban áll, hogy míg 
életében életben tartott, halálával megtanított nem kelletlenül, 
hanem a halál óhajtásával meghalni. Huszonhat évig tartottam 
magamnál és igen megbízhatónak s hűnek találtam. Most, 

miután gazdaggá tettem és tőle vártam, hogy öregségemnek 
támasza lesz, eltávozott tőlem és csak az a reményem maradt, hogy 
a Paradicsomban viszont fogom látni. Ennek jelét adta Isten az ő 
boldog halálával, mert a halálnál sokkal inkább bántotta az, hogy 
ebben az álnok világban annyi baj között életben hagy engem. Igaz 
ugyan, hogy lényem nagyobb része vele ment és nekem csak 
végtelen nyomorúság maradt." 


E nyugtalan lelkiállapotában megkérte unokaöccsét, hogy látogassa 
meg Rómában. Lionardo és Cassandra, akik nyugtalankodtak bánata 
miatt, odautaztak és igen elgyengülve találták. Új erőt merített 
abból a kötelezettségből, amely azzal járt, hogy Urbino kérésére 
elvállalta fiai gyámságát; egyikük keresztfia volt és az ő nevét 
viselte. 


Egyéb, különös barátságai is voltak. A társadalom kényszere ellen 
irányuló reakció szükségénél fogva, mely az erős természetekben 
oly erős, szívesen látott környezetében egyszerű lelkű 

embereket, akiknek váratlan ötletei és szabad modora ínyére voltak, 
— olyan embereket, akik nem voltak olyanok mint mindenki. Ilyen 
volt Topolino, a carrarai kőfaragó, , aki azt képzelte magáról, hogy 
jeles szobrász és sohasem eresztett el Rómába 

márványnyal megrakott bárkát anélkül, hogy ne küldött volna 

vele három-négy kis alakot, amelyeket ő mintázott és amelyek 
holtra nevettették Michelangelót", Menighella, a valdarnói festő, 

, aki időről-időre elment Michelangelóhoz, hogy rajzoljon neki 

egy Szent Rókust vagy Szent Antalt. Ezeket aztán kiszínezte és 
eladta a parasztoknak. És Michelangelo, akitől oly nehezen kapták 
meg a legkisebb munkát is a királyok, mindent félretett, hogy 
Menighella utasításai szerint elkészítse ezeket a rajzokat, köztük egy 
csudaszép Krucifixust," — egy borbély, aki a festészetbe ütötte az 
orrát és akinek Szent Ferenc stigmatizálását ábrázoló kartont rajzolt, 
— római munkásainak egyike, aki II. Julius síremlékén dolgozott és 
aki azt hitte, hogy tudtán kívül nagy szobrász lett belőle, mert híven 
követve Michelangelo utasításait, csodálkozására szép szobrot 
hozott ki a márványból, — Piloto, a Lasca néven ismert csintalan 
ötvös; — a naplopó Indaco , aki épúgy szeretett fecsegni, mint 
amennyire utálta a festést" és aki azt szokta volt mondani, , hogy az 
örökös munka élvezet nélkül nem keresztényhez méltó", főleg 

a nevetséges és ártalmatlan Giuliano Bugiardini, akit Michelangelo 
különösen szeretett. , Bugiardiniban valami természetes jóság és 
egyszerűség volt, semmi rosszindulat vagy irigység és ez végtelenül 
tetszett Michelangelónak. Nem volt más nagyobb hibája 

sem, legfeljebb az, hogy túlságosan szerette saját műveit. ... 
Michelangelo boldognak nevezte, mert annyira meg volt elégedve 
azzal, amit tudott, míg ő boldogtalan volt, mert soha egy munkája 
sem elégítette ki teljesen ... Midőn Ottaviano de?" Medici úr 
titokban megkérte Giulianót, hogy fesse le Michelangelót, 


az munkához látott. Miután Michelangelo két óra hosszat ült már, 
kedve támadt beszélgetni, mire Giuliano így szólt hozzá: 
Michelangelo, ha meg akarod magad nézni, gyere ide, mert már 
lekaptam arcod formáját. Michelangelo felállt és megnézte az 
arcképet, majd nevetve mondta Giulianónak: Mi az 

ördögöt csináltál? Hiszen egyik szememet a halántékra festetted, 
győződj csak meg róla. Erre Giuliano egy darabig csak állt. sokszor 
összehasonlította a képmást az eredetivel, majd frissiben így szólt: 
Én nem találom, de ülj le és majd meglátom úgy van-e. 

— Michelangelo, aki tudta, mi a hiba és ismerte Bugiardini 
tévedését, mosolyogva leült és Giuliano sokáig nézte hol 
Michelangelót, hol a képet, végre is e szavakkal állott fel: A dolog 
úgy van, ahogy én rajzoltam és a valóság ilyennek mutatkozik 
nekem. — Ez tehát — jegyezte meg Michelangelo — a 

természet hibája; folytasd csak és ne kegyelmezz se az ecsetnek, se a 
művészetnek." 


Ez az elnézés, amely Michelangelónak nem volt más emberekkel 
szemben szokása és amelyet ezekre a kis emberekre pazarolt, nem 
kevésbé vezethető vissza gúnyolódó kedvére, mely az emberi 
feleségeken mulat, mint szeretetteljes részvétre e szegény bolondok 
iránt, akik nagy művészeknek tartották magukat és talán őt magát 
arra indították, hogy saját bolondságát meglássa. Sok mélabús és 
groteszk irónia volt ebben. 


III. 
MAGÁNY 


Lanima mia, che chon la morte parla 


Így élt ő, egyedül szerény barátaival: — segédeivel és bolondjaival 
— és még ezeknél is szerényebb barátaival, háziállataival, 
tyúkjaival és macskáival. 


De valójában egyedül volt, mindinkább egyedül. , Mindig egyedül 
vagyok" — írja 1548-ban unokaöccsének — , és senkivel sem 
beszélek." — Lassan-lassan elszokott nemcsak az emberek 
társaságától, hanem szükségleteiktől, gyönyöreiktől, gondolataiktól 
is. 


Az utolsó nagy érzés, amely még korának embereihez fűzte — a 
köztársasági láng — szintén kialudt. Még egyszer, utoljára 
felcikázott, két súlyos betegsége idején, 1544-ben és 1546-ban, 
midőn barátja Riccio a köztársasági és száműzött Strozziak házába 
fogadta őt. Michelangelo lábadozóban megkérte Roberto Strozzit, 
aki mint menekült Lyonban tartózkodott, hogy juttassa eszébe a 
francia királynak ígéreteit: megjegyezte, hogy az esetre, ha I. Ferenc 
visszaállítja Firenze szabadságát, ő saját költségén bronz 
lovasszobrot állít neki a Signoria terén. — Hogy meghálálja az 
élvezett vendégszeretetet 1546-ban Strozzinak adja a két Rabszolgá- 
t, melyeket az I. Ferencznek ajándékoz. 


De ez a politikai láznak már csak egy rohama volt, — az utolsó. 
1545-ben a Giannotti-féle Párbeszédek némely helyén a küzdelem 
haszontalanságáról és a rossznak való ellenszegülés tagadásáról 
olyan gondolatokat hangoztat, amelyek Tolsztoj nézeteit közelítik 
meg: , Nagy vakmerőség, ha valaki meg mer ölni valakit, mert nem 
tudhatni biztosan, hogy annak halálából jó ered-e és hogy életéből 
nem eredt volna-e jó. Azért nem bírom elviselni azokat az 
embereket, akik azt hiszik, hogy nem lehet jót előidézni, hacsak 
rosszal nem kezdik azt, vagyis gyilkossággal. Az idők változnak, új 
események következnek be, a vágyak átalakulnak, az 

emberek kifáradnak... Végső eredményképen pedig mindig az 
következik be, amit nem láttak előre." 


Ugyanaz a Michelangelo, aki védelmébe vette volt a 
zsarnokgyilkosságot, most haragudott a forradalmárokra, akik azt 
képzelik, hogy a világot egy cselekedettel megváltoztathatják. Jól 
tudta, hogy maga is ezek közé tartozott és ítéletének 

keserűsége saját maga ellen fordult. Mint Hamlet, most 

már mindenben kételkedett, gondolataiban, gyűlölségeiben és 
mindabban, amiben egykor hitt. Hátat fordított a cselekvésnek. , Az 
a derék ember, aki Giovan Francesco kérdésére azt válaszolta, hogy 
nem vagyok államférfiú, igen kedvesen és tapintatosan járt el, mert 
igazat mondott: ha római dolgaim csak annyi gondot okoznának 
nekem, mint az állami ügyek!" — írja unokaöccsének. 


Valóban nem gyűlölt többé. Már nem volt képes a gyűlöletre. Már 


késő volt. 


Ó jaj nekem, ki vártam túlsokáig, 


Fáradt vagyok, célhoz mikor jutok! 
S ha jól meggondolod, 

A szív, ha büszke, nemes és derék. 
Szereti megbocsájtva ellenét. 


A Macel de" Corvi-n lakott, Trajanus fórumán. Háza és kertje volt 
ott. Egy szolgával, egy szolgálóval és háziállataival lakott benne. 
Cselédségével nem volt szerencsés keze. Gyakran változtatta őket és 
keserűen panaszkodott emiatt. , Mind hanyag és tisztátlan volt" — 
mondja Vasari. Nem kevesebb küzdelme volt velük, mint 
Beethovennek és feljegyzései (Ricordi), mint Beethoven 

Társalgási füzetei megőrizték e házi perpatvarok nyomait: —, Ó, bár 
soha se lett volna itt!" — írja 1560-ban, miután Girolama nevű 
szolgálóját elküldte. 


Szobája olyan sötét volt mint a sír. , Pókok ezernyi hálót szőttek ott 
és legombolyították apró orsóikat." — A lépcső közepére a Halált 
festette, koporsóval vállán. 


Szegény módra élt, alig evett és , mert nem tudott aludni, éjjel 
felkelt, hogy vésőjével dolgozzék. Papirosból süveget csinált 
magának és annak közepén égő gyertyát hordott fején, úgy hogy az, 
anélkül, hogy kezeit akadályozta volna; megvilágította munkáját." 


Minél öregebb lett, annál teljesebb magányba burkolózott; 
szükséglet volt reá nézve, hogy midőn egész Róma aludt, éjszakai 
munkában keressen menedéket. A csend jótétemény volt számára, 
az éj barátja volt; 


Sötét vagy bár, ó éj, de mégis édes! 
Békességed minden munkánk bevégzi; 
Bölcs az, ki tisztel és valód megérti 

És méltán vágyik magasztalni téged. 


Te békén elcsitítod mind a gondot, 


S elringatod hűs szárnyaid tövében 

S gyakran, mit szőttem álmodó reményben, 

Mélységből lelkem a magasba hordod. 

Halálnak árnya! minden bút lerontasz 

S űzöd a rosszat, mely szívünkre támad, — 

Orvosa vagy te minden összetörtnek. 

S a jóknak is, kik gyengülten lerogytak. 

Fáradt szeméből messze száll a bánat, 

Mert szárnyid minden könnyet eltörölnek. 

Vasari egy éjjel meglátogatta az aggastyánt, aki egyedül volt sivár 
házában, egyedül tragikus Piéta-jával és elmélkedéseivel: , Midőn 
Vasari kopogtatott, Michelangelo felkelt és gyertyával kezében az 
ajtóhoz ment. Vasari meg akarta tekinteni a szobrot, de 
Michelangelo elejtette a gyertyát, amely kialudt, — csakhogy a 
vendég ne láthasson semmit. Míg Urbino másik gyertyáért ment, a 
mester Vasari felé fordult és így szólt: Olyan öreg vagyok, hogy a 
halál gyakran már ruhámnál fogva cibál, hogy menjek vele. Egy 


szép napon testem ki fog dőlni, mint ez a gyertya és mint ez, életem 
világossága is ki fog aludni." 


Hatalmába vette a halál gondolata, amely napról-napra sötétebb és 
vonzóbb volt. 


, Nem ébred bennem már oly gondolat" — írja Vasarinak — 
, amelybe a halál ne lenne bevésve." A halált tekintette egyetlen 
boldogságának. 


Midőn múltamnak feltűnik a képe 
Előttem gyakran s hirtelen, 


Hamis világ, akkor megismerem, 


Mi az embernek gyászos tévedése. 
A szív, mely enged végre 

Hízelgő szódnak és a csalfa kéjnek, 
Csak kínt okoz és szenvedéseket. 

És tudja, ki megélte, 

Hogy csábjaid mit érnek: 

Békét és üdvöt ígérsz, bár neked 
Nincs és nem is lehet, : 

Nehezen üdvezűl, soká ki él, 

Míg ifjú lélek könnyen mennybe tér. 
Lejártak éveim, int a halál, 

S Világ! most látom csak, gyönyör mit ér. 
Bár nincs neked, szavad békét igér 
S nyugalmat, amit élő nem talál. 
Halljátok, így tapasztalam: 

Az égben üdvöt inkább az remélhet, 
Korán ki elhagyá e földi éltet. 


Midőn unokaöccse Lionardo fiának születését ünnepelte, 
Michelangelo szigorúan korholta érte: , Nem tetszik nekem ez a 
pompa, mert az embernek nem szabad nevetnie, mikor az egész 
világ sír. Úgy tűnik fel előttem, hogy Lionardónak nincs valami erős 
ítélete különösen abban sem, hogy annyira ünnepli valakinek a 
születését azzal a vígsággal, amelyet olyannak halála alkalmára kell 
fenntartani, aki jól élt." 


A következő évben szerencsét kívánt neki ahhoz, hogy zsenge 
korában elvesztette második fiát. 
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A természet, amelyet lázas szenvedélyei és géniuszának szelleme 
mindeddig elhanyagoltak, utolsó éveiben vigasztalója lett. Midőn az 
1556. évszeptemberében elmenekült Rómából, amelyet Alba herceg 
spanyol csapatai fenyegettek, Spoletón keresztül vette útját és öt 
hetet töltött ott, tölgy- és olajerdők közepette, áthatva az ősz derült 
ragyogásától. Sajnálattal tért csak vissza Rómába, 

ahová visszahítták, október végén. — , Alig hogy félig kerültem 
vissza Rómába, mert valóban, csak az erdőkben találunk 
nyugalmat," — írja Vasarinak. 


,;, Veramente e! non si trova pace se non ne! boschi." 


Rómába visszatérve a nyolcvankét éves aggastyán szép költeményt 
írt, anelyben dicsőítette a mezőket és a mezei életet, 
szembehelyezvén a városok hazugságaival: ez volt utolsó költői 
műve, melyben teljesen megvan az ifjúság üdesége. 


De a természetben, mint a művészetben, mint a szerelemben, Isten 
volt az, akit keresett és akihez napról-napra jobban közeledett. 
Mindig hívő volt. Míg egyrészt sohasem vetette magát alá sem a 
papoknak és szerzeteseknek, sem a vakbuzgó férfiaknak és nőknek 
és alkalmilag ugyancsak kigúnyolta őket, másrészt — úgy látszik — 
legkevésbé sem kételkedett soha hitében. Atyjának és testvéreinek 
betegségei és halála alkalmából mindig az volt első gondja, hogy 
vegyék fel a szentségeket. Határtalanul bízott az imádságban, 

, inkább hitt benne, mint bármely orvosságban, " közbenjárásának 
tulajdonította mindazt a jót, amiben része volt és a rosszat, amely 
nem érte. Magányában misztikus imádás válságai lepték meg. Ezek 
egyikének emlékét a véletlen fenntartotta számunkra: egy egykorú 
leírás bemutatja nekünk a Sixtus-kápolna hősének extatikus arcát, 
amint éjnek idején egyedül imádkozik római kertjében és bánatos 
szemmel könyörög az égnek. 


Nem igaz — mint el akarták hitetni — mintha hite közömbös lett 
volna Mária és a szentek tisztelete iránt. Különös lenne 
protestánsnak képzelnünk azt a férfiút, aki életének utolsó húsz 


évét Szent Péter templomának építésére szentelte és akinek utolsó 
műve, amelyet a halál szakított félbe, Szent Péter szobra volt. Ne 
feledjük, hogy ismételten nagy zarándokutakra készült indulni, 
1545-ben San Jago di Compostellába, 1556-ban Loretóba és hogy 
tagja volt a San Giovanni Decollate (Ker. János) testvérületnek. — 
Igaz azonban, hogy — mint minden nagy keresztény — Krisztusban 
élt és halt. , Szegényen élek Krisztusban" — írta atyjának 1512-ben 
és haldokolva azt kérte, hogy emlékeztessék Krisztus szenvedéseire. 
Vittoria Colonna barátsága és főleg halála óta ez a hit 
emelkedettebb jelleget öltött. Ugyanakkor, midőn 

művészetét majdnem kizárólag Krisztus kínszenvedése dicsőítésének 
szentelte, költészete a miszticizmusban mélyedt el. Megtagadta a 
művészetet és a keresztre feszített Krisztus kitárt karjaiba menekült: 


Éltem futása immár véget ért, 

S törékeny bárkám tenger viharából 
Íme a közös kikötőbe száll, hol 
Felelünk a rossz s a jó tettekért. 

Most látom, mily hiú a képzelem, 

Mely úrrá tévé életem felett 

És bálványommá a művészetet, 

S mily üres mindünk vágya: a szerelem. 
Szerelmi álmok egykor édesek, 

Hol vagytok most, hogy két halálhoz érek? 
Az egyik biztos, s int a második. 

Meg nem nyugtat már véső vagy ecset, 
S egy szerelemhez fordul csak a lélek: 


Mely a keresztről tárja karjait! 


A legtisztább virág azonban, amelyet a hit és szenvedés e 
boldogtalan öreg szívből fakasztott, az isteni könyörületesség volt. 


Ez az ember, akit ellenségei fösvénységgel vádoltak, egész életében 
nem szűnt meg jótéteményeivel elhalmozni a szerencsétleneket, 
akár ismerte őket, akár nem. Nemcsak mindig a 

legmeghatóbb gyengédséget tanúsította a maga és atyja öreg 
szolgái, — valami Mona Margherita iránt, akit az öreg Buonarroti 
halála után magához fogadott és akinek halála , nagyobb fájdalmat 
okozott neki, mintha testvére lett volna," — egy szegény asztalos 
iránt, aki a Sixtus-kápolna állványán dolgozott és akinek leányát 
kiházasította. . . Hanem állandóan segítette a szegényeket, főleg a 
szemérmes szegényeket. 


Alamizsnálkodásához szívesen vette társakul unokaöccsét és 
unokahúgát, meg akarta kedveltetni velük, őket használta fel 
eszközül, anélkül, hogy magát megnevezte volna: mert azt akarta, 
hogy jótékonysága titokban maradjon. , Jobban szeretett jót tenni, 
mint jótevőnek látszani." — Rendkívül gyengéd felfogásra vall, hogy 
főleg a szegény leányokra gondolt: titokban kis hozományokat 


juttatott nekik, amelyekkel lehetővé tette számukra, hogy férjhez 
mehessenek vagy kolostorba léphessenek be. 


, Tudakozódjál valami polgár után, alki ínségben él és akinek 
leányai férjhezadók vagy kolostorba készülnek," — írja 
unokaöccsének. , Polgárokról beszélek" — jegyzi meg — , akik — 
noha ínségesek — mégis restelnek koldulni. Adj nekik, de titokban 
és vigyázz, hogy be ne csapjanak . . ." 


Más alkalommal: 


, Örülnék, ha megtudnál valamit valamely nemes polgár végső 
nyomorúságáról, főleg azok közül, akiknek házánál leányok vannak 
és értesítenek róla, hogy lelkem érdekében valami jót 

tehessek vele." 


Epilógus 


A HALÁL 


. . Et VTosteria Emorte 

A halál, amelyet annyira kívánt és amely oly lassan jött, — 

ca miseri la morte é pigra e tardi 

eljött. 

Erős szervezete ellenére, amely kiállotta remetei életmódjának 
szigorúságát, a betegség nem kímélte meg. Sohasem gyógyult ki 
teljesen az 1544. és 1546. évi két veszedelmes lázból; vesekő, 
köszvény, mindenféle egyéb bajok végre is aláásták egészségét. 
Utolsó éveiből való egyik költeményében szomorú tréfálkozással írja 
le nyomorult testét, amelyet annyi betegség támadott meg: 
Mint korhadó fa, kérge börtönében, 

Ügy élek én, szegényen, egyedül 

Csak zümmögök, mint a darázs bezárva, 

Csontnál és bőrnél nincsen egyebem 

S három golyó zörög a skatulyába. 

(Célzás a vesekövekre, melyektől szenvedett: 

, Tre pietre nella vesica" - magyarázza Frey) 

Kőportól már kipállott a szemem 

S fogaim hangra meginognak menten, 

Akárcsak a billentyűk hangszeren. 

Pókhálót őrzök az egyik fülemben, 


Másikban folyton cirpel egy tücsök; 


Álom kerül, köhögés kínoz engem. 


Rémítő már egész ábrázatom 

Világ kegyét adá már a művészet 
Nekem, majd vesztem okozója volt 

S szegény öreg, most szolgaságban élek, 
Mely összetör, Halál ha fel nem old. 
Hogy összezúzott, kínzott, elcsigázott 
Küzdelmes éltem és a fogadóm 

Már a halál———— — — 


, Kedves Giorgio uram" — írja Vasarinak 1555 júniusában — 
, tudom, megismeri írásomból, hogy elérkeztem már a 
huszonnegyedik órába..." 


Vasari, aki 1560 tavaszán meglátogatta, rendkívül elgyengülve 
találta. Alig járt már ki, alig aludt már és minden arra vallott, hogy 
már nem fog sokáig élni. Minél inkább elerőtlenedett, 

annál érzékenyebb lett és könnyen sírva fakadt. 


, Felkerestem az én nagy Michelangelómat," — írja Vasari — , Nem 
tudott érkezésemről, azért mintha csak elveszett fiát kapta volna 
vissza váratlanul, nyakamba borúit, össze-vissza csókolt és 
örömében sírt" (lacrimando per dolcezza). 


Mitsem veszített azonban elméjének élességéből és erélyéből. 
Ugyanazon látogatás alkalmából, amelyről Vasari írt, hosszasan 
elbeszélgetett vele különféle művészeti kérdésekről, tanácsokat 
adott neki munkáihoz és lovon kísérte el a Szent Péter-templomhoz. 


Az 1561. év augusztus havában roham érte. Három óra hosszat 
rajzolt egyfolytában, mezítláb, mire hirtelen fájdalmak lepték meg 
és (görcsös vonaglásba esett. Szolgája Antonio önkívületben 
találta. Cavalieri, Bandini és Calcagni odasiettek. Midőn odaértek, 
Michelangelo már magához tért. Néhány nap múlva már újból 
kilovagolt és a porta Pia rajzain dolgozott. 


A nehezen kezelhető aggastyán semmi szín alatt sem engedte meg, 
hogy vele foglalkozzanak. Barátaira nézve állandó nyugtalanság 
tárgya volt az a tudat, hogy egyedül van, újabb rohamnak 

kitéve, hanyag és gondatlan cselédséggel. 


Az örökös, Lionardo, előzetesen már oly kemény visszautasításban 
részesült, midőn nagybátyja egészségi állapota miatt Rómába akart 
utazni, hogy nem merte többé megkockáztatni. 1563 

júliusában Daniele da Volterrával kérdeztette meg, szívesen látná-e 
és hogy elejét vegye a gyanúnak, amely jövetelének célja 
tekintetében Michelangelo bizalmatlan lelkében keletkezhetett 
volna, megizente, hogy gazdag és hogy semmire sincs már szüksége. 
Az aggastyán azt a csípős választ juttatta el hozzá, hogy nagyon 
örül, ha így áll a dolog és hogy azt a keveset, amije van, a 
szegényekre fogja hagyni. 


Egy hónap múlva Lionardo, akit a válasz épen nem elégített ki, 
megújította a támadást és nyugtalanságát nyilvánította előtte 
egészségi állapota és környezete miatt. Ez alkalomból Michelangelo 
dühöngő levéllel válaszolt, amely tanúságot tesz a nyolcvannyolc 
éves ember bámulatos életerejéről, — hat hónappal halála előtt: 

, bteveledből látom, hogy hitelt adsz némely irígy gazembereknek, 
akik nem tudnak rajtam kifogni és meglopni, tehát mindenféle 
hazugságot írnak neked. Valóságos rablóbanda, te meg olyan 
együgyű vagy, hogy az én dolgaimban hitelt adsz nekik, mintha 
csak gyerek volnék. Távolítsd el őket, a botrányos, irígy, sötét 
alakokat! Ami a kiszolgálást és egyebet illeti, amiről írsz, 
mondhatom, hogy nem lehetnék jobban és semmi tekintetben sem 
szolgálhatnának; ki és láthatnának el hűségesebben. Azt hiszem, azt 
is akarod mondani, mintha meglopnának, én meg azt mondom 
neked, hogy olyan háznépem van, hogy teljesen nyugton lehetek. 
Törődj tehát magaddal és ne gondolj az én dolgaimmal, mert 
szükség esetén tudok magamra vigyázni, hiszen nem vagyok gyerek. 
Jó egészséget!" 


De nemcsak Lionardo nyugtalankodott Michelangelo öröksége 
miatt. Egész Itália Michelangelo örököse volt, — főleg a toscanai 
herceg és a pápa, akik súlyt helyeztek arra, hogy el ne veszítsék 

a San Lorenzo- és Szent Péter-templomok építésére vonatkozó 
rajzokat és terveket. Az 1563. év júniusában Cosimo herceg. Vasari 


ösztönzésére megbízta követét, Averardo Serristorit, hogy járjon el 
titokban a pápánál oly célból, hogy — tekintve Michelangelo testi 
erejének hanyatlását — tartsák gondos megfigyelés alatt háznépét 
és mindazokat, akik nála megfordulnak. Hirtelen halál esetén 
haladéktalanul el kellene készíteni a leltárt minden vagyonáról: 

a rajzokról, kartonokról, iratokról, pénzről és ügyelni arra, hogy a 
beálló rendetlenségben semmit se vigyenek el. Ily irányban 
intézkedtek is, de természetesen óvakodtak, nehogy Michelangelo 
megtudjon valamit. 


Ez az elővigyázat nem volt felesleges. Elérkezett az óra. 


Michelangelo utolsó levele 1563 december 28.-án kelt. Egy év óta 
már alig írt saját kezével; tollba mondott és aláírt. Daniele da 
Volterra intézte levelezését. 


Mindig dolgozott. 1564 február 12.-én egész nap, állva, Pieá-jával 
foglalkozott. 14.-én láz lepte meg. Tiberio Calcagni, akit 
értesítettek, odasiet, de nem találja otthon. Bár esett, gyalogsétára 
indult a Campagnába. Midőn hazatért, Calcagni azt mondta neki, 
hogy ez nem ésszerű, hogy nem kellett volna ily rossz időben 
kimennie. 


, Mit akar?" — válaszolt Michelangelo , Beteg vagyok és sehol sem 
találok nyugalmat." 


Beszédének bizonytalansága, nézése, arcszíne erősen 
nyugtalanította Calcagnit. , A vég nem következhet be mindjárt. De 
nagyon félek, hogy már nincs messze" —, írja Lionardónak. 


Ugyanaz nap Michelangelo kérette Daniele da Volterrát, hogy jöjjön 
el hozzá és maradjon mellette. Daniele elhivatta az orvost, Federigo 
Donatit, február 15.-én pedig, Michelangelo kívánságára, megírta 
Lionardónak, hogy eljöhet, , de nagyon vigyázzon, mert az utak 
rosszak. Most hagyom el" — folytatja Daniele , kevéssel nyolc 

óra után; teljesen magánál van, békés hangulatban, de makacs 
kábulásban. Ez annyira terhére volt, hogy ma délután, három és 
négy óra között ki akart lovagolni, amint minden este szokott, ha 
szép az idő. De a hideg és fejének és lábainak gyengesége 
megakadályozták benne: visszafordult tehát és a kandalló mellett 
levő karosszékbe ült, amelyet sokkal jobban szeret ágyánál." 


A hű Cavalieri volt mellette. 
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Csak a halálát megelőző napon egyezett bele, hogy ágyba feküdjék. 
Teljes öntudattal tollba mondotta a végrendeletet, barátai és 
háznépe közepette. , Lelkét Istennek, testét a földnek" ajánlotta. Azt 
kívánta, , hogy legalább halva visszatérhessen" kedves Firenzéjébe. 
— Azután átment. 


Szörnyű viharból már a csendes révbe. 

Február hónapnak egyik pénteki napján volt, este öt óra felé. 
, Utolsó napjaim közül... 

Legelső nap csendesb birodalomban." 

Végre pihent. Elérte vágyainak célját: kiemelkedett az időből. 
Beata Valma, aye non corre tempo! 

Ilyen volt ez az élet, isteni bánattól eltelve. 

Fuss! io pur lui! e? a tál fortuna nato, 

Per Vaspro esilio suo con la virtute 

Dare? del mondo il piu felice stato. 


E tragikus történet végén kétség gyötör. Azt kérdem magamtól, 
hogy midőn azoknak, akik szenvednek, a szenvedésben társakat 
akartam adni. hogy támogassák őket, nem toldottam-e még 

meg ezek szenvedésével amazokét. Talán úgy kellett volna 
cselekednem, mint oly sok másnak és a hősöknek csak heroizmusát 
mutatnom be és fátyolt borítanom a bennük rejlő szomorúság 
örvénye fölé? 


— De nem! Az igazság! Nem Ígértem barátaimnak hazugság árán 
vett boldogságot, — boldogságot minden ellenére, minden áron. Az 
igazságot Ígértem nekik, még ha a boldogság árán is, a férfias 
igazságot, amely az örök lelkeket kovácsolja. Kemény a lehellete, de 


tiszta: fürösszük meg benne vérszegény sziveinket. 


A nagy lelkek olyanok, mint a magas hegycsúcsok. Szél süvölt 
körülöttük, a felhők beburkolják őket, de jobban és könnyebben 
lélegzünk ott mint egyebütt. Az ottani levegő tisztasága lemossa 

a szív foltjait és ha eloszlanak a fellegek, letekinthetünk az emberi 
nemre. 


Ilyen volt ez az óriási hegy, amely a renaissance Itáliája fölé 
emelkedett és amelynek szaggatott vonala a távolban összeolvad az 
éggel. 


Nem állítom, hogy a köznapi emberek fenn élhetnének ezeken az 
ormokon. De zarándokoljanak fel oda évenként egyszer. Meg fogják 
újítani tüdejük lélegzetét és ereik vérét. Ott fenn közelebb fogják 
magukat érezni az Örökkévalóhoz. Azután le fognak szállni az élet 
síkjára, a mindennapi harcra edzett szívvel. 


Romain Rolland 


